

non agisce: cioè agisce male, il che sussiste di peggio. La Grecia dette le dimissioni di sé medesima e da che era madre Grecia, or non si riconosce neanche per cugina alla larga. Achille, nominato da Omero, più veloce, si allontanò tanto velocemente, che si perse di veduta! L'Acropoli è tutta l'Elade fu! Chiamate Atene: Cosmopolitana! Nutrimmo speranza che rintracciassimo l'antico sentiero: la speranza era vana. Me ne rincresco.

Raccogliamo tutti i fili! Raccoglieteli anche voi, sorelle Francia ed Anglia, altrimenti si corre pericolo che di essi la Grecia si serva per legarci la punta del fazzoletto che abbiamo in tasca e tirarcelo via.

TITO LIVIO CIANCHETTINI.

CARLO MONTANI Direttore proprietario responsabile
Stabilimento Tipografico del "Popolo Romano"

TON Piazza TREVI

hi e sani
antini
Polvere
ITALIANE
TANTINI

La debolezza virile
e la neurastenia si guariscono sempre e radicalmente.
MEDICINE, solo secondo le norme scientifiche del prof. CHARLESTON.
Ravignani! Effetti istantanei!
Illustrativo L. 2,25 anticipato. ORIENT.
Casellario 401 - MILANO.

TO
DA
gione
ringhtti,
na, ecc.
ndute
50
care
acie

ALTE SPECIALITÀ DELLA DITTA:
icano Gran Liquore Giallo Vermouth
LIQUORI VINO CIGARRO SCHIOPPI CONSERVE
AGENZIE GILLESPIE & SINGE - PARIGI
Stabilimento Proprietario per la Svizzera - per Francia e Algeria
Tenari esclusivi per la vendita del FINEST BRAND
mercato del Nord
Bile & C. - Ginevra
G. FOSSATI - Chiasso
L. Bili & C. - Torino



IL TRAVASO DELLA VITA DELLA DOMENICA

IL PLEBISCITO: Quarantasei anni or passati lo manoprava Italia, per affermarsi contro il teocratico capessante. Oggi lo manoprano tutti i popoli dell'Intesa e generi affini! In anno 70 sottintendeva Italia liberal! In ragione paratella progressista, oggi esprime: Libera Europa! Allora: Plebiscito italiano per voler esser liberi contro il tiranno interno! Oggi: Plebiscito europeo, per la libertà, contro il tiranno esterno! Il Tedesco. Basta con quei Teuton, Cimbr, Unni, Visigoti, Ostrogoti, eccetera. Ne abbiamo piene le scarselle fin dagli anni scolastici! Or gli studi son cessati. Appliciamoli sulle spalle del barbaro e di costui non se ne parli più.

TITO LIVIO CIANCHETTINI.

Secolo II - Anno XVII

Roma 1 Ottobre (Uffici: Vicolo Scavolino 61 - Piazza Trevi - Telefono 26-45). Domenica 1916

N. 866

I "DOSSIERS", DIPLOMATICI

Il libro color corpo d'armata che fugge

CALOGEROPULOS
A BETHMANN HOLLWEG

Apprendiamo che il Governo imperiale germanico invia il corpo d'armata greco villeggiante a Görlitz. Facciamo presente che Görlitz è un po' troppo vicino alla parte dove lavorano i russi. Gradiremmo per quei nostri eroi un luogo più tranquillo, se ce n'è ancora uno in Germania.

IL BASILEUS AL KAISER.
Caro cognato, lo scherzo è grazioso, ma sarebbe meglio finirlo. Avevo un corpo d'armata fedele, ossia tedesco, e te lo ho portato a casa tua come un sacco di patate. Ti prego di rispettarlo, appena puoi, in porto assegnato, imbalsaggio e rotti a mio carico. Questi ultimi però, non oltre il 23 per cento.

BETHMANN HOLLWEG
A CALOGEROPULOS.

Rassicuratevi: il vostro corpo d'armata sta bene e ingrassa tutti i giorni. E' cresciuto, in complesso, di semila chili abbondanti. I nostri ufficiali vanno pazzi per i vostri fantacini: un po' meno per gli euzones, perchè col sottano sembrano donne e non interessano. Tutto sommato, se avete disponibile ancora qualche divisione, qua ci sarebbe posto.

IL KAISER AL BASILEUS.
Il tono del tuo ultimo dispaccio mi ha altamente meravigliato. Come osi di criticare quello che faccio? Rientra in te stesso e bada che se non sei buono lo scrivo a mia sorella....

CALOGEROPULOS
A BETHMANN HOLLWEG.

Il popolo si è accorto, facendo i conti della giornata, che gli manca un corpo d'armata di semila uomini e lo rinvole. Questo governo si trova quindi nella dolorosa contingenza di dover pregare l'eccezionale governo tedesco, affinché si compiacca di restituirglielo. Siamo disposti ad accettare la restituzione senza computare gli interessi... del paese, di cui ci indifichiamo. Attendiamo quindi al più presto i semila uomini di ritorno.

BETHMANN HOLLWEG
A CALOGEROPULOS.

Ci dev'essere errore di trasmissione. Voi parlate di semila uomini, e noi di vostro, non abbiamo qui che semila conigli, con un coniglietto più grosso, di razza Hadjopula. Spiegatevi.

HADJOPULOS A CALOGEROPULOS.
Corre voce che abbiate chiesto il rimpatrio mio e dei miei semila soldati. Desidero sapere la ragione di questo ritorno inopinato. Se è per combattere, ve lo dico subito, non accetto. Tanto io che i miei uomini avevamo serbato la pancia ai fichi, e ora giusto ne comincia la stagione. Non facciamo dunque scherzi, altrimenti sono capace di consegnare l'intero corpo d'armata agli Stati Uniti, passandoci dall'Alaska.

CALOGEROPULOS
A BETHMANN HOLLWEG.

Vada per i conigli. Ma rimandateci al più presto, perchè il tempo stringe e il popolo anzi stringe.... d'assedio il castello di Tatoi.

VON BATOCHI (Dittatore degli alimenti)
AD HADJOPULOS

Tertuful! Non potreste essere più discreti, voi e i vostri semila sbafatori! Accidenti all'ospitalità!... In due settimane vi siete mangiate le riserve alimentari tedesche di un semestre. E fortuna che non lavorano anche le vostre bocche.... da fuoco.

LA SORELLA AL FRATELLO.

Guglielmo mio, che guai! Mettici una parolina tu, con l'Altissimo.... Ieri ho scoperto che Costantino ha osato criticarti senza domandarmi il permesso. L'ho obbligato a scrivere cinquecento volte in tedesco, la frase greca: «Yo non Kontoy un Kavolos».

BETHMANN HOLLWEG
A CALOGEROPULOS.

Vi avremmo già rispedito il corpo d'armata se non fosse occorso un contrattempo. Ieri, per combinazione, i vostri semila eroi hanno

L'ULTIMO GABINETTO GRECO



Giove guardò la posta: fogli e lettere. Trasse un plico giallognolo-turchino emanante sentore di cadavere. Ed esclamò: — M'ha scritto Costantino! Lesse: «O dei, mi rivolgo a voi lassù, perchè non so a qual dio votarmi più. A mutar ministeri mi volteggio, ma più muto e più vo' di male in peggio!»

Giove ponzo, poi disturbò il telefono. — Pronto! parlo con Ercole? Ah sì, vieni, corri. Ercole, abbiamo ancor l'incomodo, con licenza parlando, degli elleni. Scusa! la Grecia un tempo ci fu figlia, è quindi una sventura di famiglia, ci vuol la forza tua; vieni, l'aspetto. Chiama Pluto, faremo un gabinetto!

E infatti il solo minister possibile lo fecero in tre di gli iddii superni: Le Finanze: Pluton, Saturno agli Esteri. Giove, s'intende, Presidenza e Interni. Grazia e Giustizia al ringhiatore Minosse. Poi, benchè gran bisogno non ci fosse, Marte assunse la Guerra, e s'indovina che a Nettuno fu data la Marina.

Apollo all'Istruzione. Lavori Pubblici Ercole ch'era ad accettar perplesso. Mercurio andò al Commercio, com'è logico. Bacco all'Agricoltura. Vulcam fu messo Vice Ministro per le Munizioni. Giove, insediato nelle sue mansioni, disse: «Colleghi, qui non c'è da fare, che una cosa soltanto: liquidare!»

Tanto, ad Atene, è inutile nascondere, si liquidano da loro malamente. Si cede all'asta già tutto un esercito in marcia verso il facile acquirente. La poca dignità ch'era rimasta è stata messa, similmente, all'asta. E noi possiamo confessar frattanto che quell'asta, d'avver, non è un incanto!

udito da lontano un colpo di cannone. L'emozione è stata così forte, che... le loro semila uniformi sono oramai da buttare. Dobbiamo perciò farne confezionare semila nuove. Diteci come le preferite: se di panno bleu, o di tela kaki.

CALOGEROPULOS
A BETHMANN HOLLWEG (Urgenza)

Per le uniformi dei nostri semila eroi ci parrebbe adatta la via di mezzo: fatele bleu sopra e kaki sotto....

I CARTELLONI DI SFIDA

Sono quelli che la guerra moderna ha messo in uso — almeno sul fronte rumeno, da parte dei bulgari che si trovano vis-à-vis coll'esercito russo — per avvisare il nemico ed impararlo col rivelargli qualche particolare dell'offensiva, in modo da indurlo ad abbandonare l'impresa, e magari costituirsi prigionieri.

Così deduciamo dal fatto che le truppe di S. M. Ferdinando hanno ultimamente innalzato di fronte ai russi dei cartelli con su scritto: «ATTENTI! NOI SIAMO DIRETTI DA MACKEN-SEN».

Sono dati a forfait: lo stile dorico, l'attico sale, lo splendor tebanico, vari vasi di Samo e molte nottate d'Atene, insieme all'animo spartano. Tutte queste le «Vite» di Plutarco l'hanno smerciate in blocco per un marco. Fallito Omero, Saffo in ipoteca, non c'è d'intatto che la fede...greca!

Hanno trovato un rudere d'Acropoli, e un po' d'Egeo da barattare per poco. Ricercheremo noi degli altri articoli se non son già venduti o dati al fuoco! Cercando ancor, c'è un po' di Partenone, un po' d'Eschilo, un pezzo di Solone, c'è molto d'Alcibiade laggiù.... Solamente d'onore non ce n'è più!

Prezzi di fallimento, vera vendita! Compratori di Prussia e di Bretagna, l'odierna Magna Grecia non tramutasi, oh quanto è Grecia ancora, oh quanto magna! Volete voi Patrasso o il Mar Egeo? Chi vuol grattare l'Epiro e chi il Pireo? Diamo il Poloponneso in doppio lotto: il Ponnese di sopra, e il Pelo sottol....

Il Basileo già d'un incendio vittima ebbe arsa molta roba di consumo: poichè scettro e corona gli sfumarono, farà adesso una vendita di fumo! La libertà, il decoro dello stato, tutto insomma ora viene liquidato.... — Scusa — interrompe il gran Minosse austero: — Dunque, a che serve il nostro ministero?

Per fare i graditori all'asta pubblica, grido Mercurio, basta quel che c'è: o Stomakakis o Carognonopolus, la Grecia ormai si liquida da sé! Ercole eruppe: — In tutto quel che faccio ho la forza dell'omero e del braccio, ma di scender in Grecia, ah questo nol io la forza di stomaco non l'ho!

SEN. Al che russi hanno risposto innalzandone degli altri don la scritta: «FOSSE IL DIAVOLO IN PERSONA, CE NE INFISCHIAMO!»

Vero è che la guerra oggi ha cambiato fisionomia a tutto, anche mercè l'uso dei mezzi potenti di distruzione degli uomini e della cosa; ma questa di un corpo d'esercito in battaglia, che marcia munito di grossi pali e più sesquipedali cartelli-réclame, importa la costituzione di un corpo di specialisti, di soldati-sandwich con relativo seguito di pittori di... cartello pronti a tracciare in due battute, e a caratteri disciolta, gli avvertimenti del caso per terrorizzare il nemico.

Come vedete, il servizio logistico si complica e chi sa dove si andrà a finire. Scommettiamo che arriverà, in mancanza o a sostegno di argomento, a fare dipingere su appositi schermi le fisionomie dei generali a comandanti, ridotte a cefi orribili con certi occhi e certe bocche da far venire la tremarella a chiunque.

E, di rimando, il «plotone cartellieri scelti» dall'altra parte innalzerà dei pendenti ancora più mostruosi per far vedere agli avversari che quanto a bruttezza (il prode Hindenburg informi) i loro capi non la cedono a nessuno.

Non sappiamo se il Maresciallo Mackensen, ora

occupato — come si legge nei giornali — ad «ordinare ritirata» avrà il tempo e l'occasione di venire a comandare qualche reggimento di *houved* o di *landsturm* sul fronte italo-austriaco; ma siamo certi che se impiegherà per spaventare i nostri trepidi soldati il sistema del cartellone di sfida, si vedrà rispondere dalla parte nostra, con una leggera variante alla risposta russa: «TANTO PIACERE MA CKEN SE NE... STROPICCIAT!»

LA MARKA

C'è qualcuno che si lamenta in Italia, perchè il Governo sta mettendo la marca da bollo da per tutto? Crediamo di no, perchè il cittadino buon patriotta sa che quella marca da bollo rappresenta il contributo necessario alla santa guerra. Anzi, dovremmo dire che — ammesso il principio patriottico — il buon cittadino non sarà contento fino a che il governo non gli avrà calcolato la marca da bollo anche là dove sino ad ora non si è mai vista. Sulle lettere d'amore, per esempio, su quelle del deputato agli elettori, sulle teste calve, sulle gambe delle signore scoperte dalla caviglia in su.... Ci sono tanti piccoli e grandi, spazi, ancora, in Italia, dove una marca da bollo troverebbe benissimo il suo posto....

Ciò premesso, ed a consolazione nostra, guardiamo ciò che si fa, in fatto di marche da bollo, all'estero. I tedeschi, in Belgio, hanno messo la marca da bollo... sui biglietti di banca. Dice una notizia da Maestricht: «Tutti i biglietti di banca in possesso delle case di commercio e dei privati dovranno avere il bollo, apposto dall'autorità tedesca: bollo che costerà cinque franchi. I biglietti non provvisti di questa marca da bollo non avranno più corso e saranno confiscati».

Come si vede, c'è chi, in fatto di tasse, fa continui progressi. Anzi, sia nel Belgio che altrove, sono gli unici progressi dei tedeschi, questi.

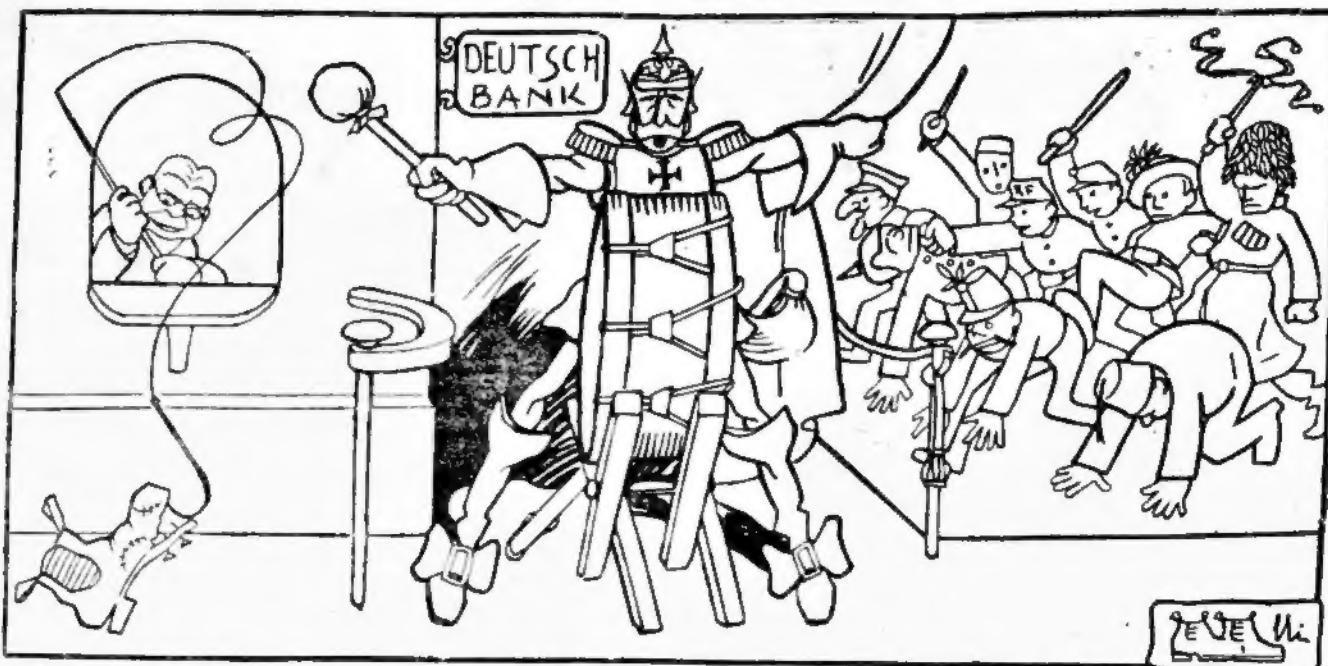
Innanzitutto, l'espedito finanziario in questione è di quelli che si fanno ammirare per la

IL PARLAMENTO ILLUSTRATO



CARON non ti cruciar se disegnato senza troppa pietà ti abbiamo quassù piuttosto segaligno e allampanato, qual t'esse Varallo, su per giù.

LA PROPAGANDA DEL PRESTITO IN GERMANIA



LUI: — Avanti, avanti miei fedelissimi sudditi. Da una parte si danno dall'altra si pigliano!

loro meravigliosa semplicità. Trattare il biglietto di banca come un manifesto di cinematografo con la Bertini a ingresso più o meno continuato è un'idea; e in fatto di idee, si sa, bisogna lasciar fare i tedeschi. Specialmente i tedeschi invasori. Ma il provvedimento del governatore tedesco del Belgio si fa notare non solo per la sua originalità economico-tributaria: è interessante anche per il suo valore politico, in quanto è innegabilmente un nuovo schiaffo morale che va a cogliere in pieno viso il Kronprinz, già piuttosto in disgrazia. Infatti, imporre la marca da bollosi biglietti di banca in Belgio significa ammettere ufficialmente che nel Belgio ci sono ancora dei biglietti di banca.

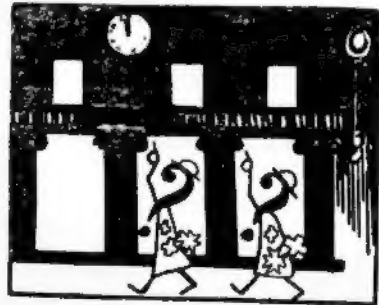
E allora, il Kronprinz, che vi è passato come il più geniale sgrassatore della Kultur, che figura ci fa?

Il ritorno dell'ora astronomica



ROSSELLI — Ho un'ora di più per fare — volendo — cose grandi.
SALANDRA — Ed io purtroppo ho un'ora di più da aspettare...

TRA I SOLITI DEL 1911.



— Oggi ci danno un'ora di più.
— Chi sa che domani non ci diano qualche anno.

Le solite Hindenburgerie

L'ineffabile Maresciallo tedesco si dice che darà del filo da torcere ai suoi nemici; ma per ora ci sembra piuttosto che egli si limiti a far... torcere le budella dal ridere al suo — col dovuto seingiri — prossimo.

Infatti cominciamo col dire che egli, facendo parlar troppo di sé in tutti i giornali e le riviste tedesche o tedeschanti, ci fa la figura di quel tale che trovandosi solo ed avendo una paura maledetta, faceva un chiasso indavolato per illudersi e stordirsi.

Il prode vice Kaiser concede anche largamente interviste, nelle quali accenna alle difficoltà in cui ormai si trova: o la nazione o l'esercito germanico, facendo seguire tale enumerazione da dei perché e da ma, che vorrebbero indovinare la pillola amara. « Tutto andrà bene — afferma l'ineffabile Hindenburg — se procederemo con energia ». Ossia: la vittoria sarà nostra, purché... non ci manchino le forze.

Seguendo tale sistema del « se » (che è, secondo il proverbio, il « paradiso dei minchioni » e dove certamente il Maresciallo non sarà assunto in gloria) in Germania non mancheranno motivi di

consolazione per le future, prossime, decisive, Kio-loselli sconfitte, facendo presente ai cittadini, che qualora gli eserciti tedeschi non avessero perduto, essi avrebbero indubbiamente vinto, esponendo anzi nei giornali il piano strategico che se fosse stato seguito avrebbe portato l'Europa ai piedi del Kaiser. Ma « se » del senno del « poi » non tiene le fosse; delle quali non fanno certo difetto i campi di battaglia tedeschi.

Ricorderanno i lettori — per quanto da un pezzo non se ne parla più — il papazzo di legno raffigurante Hindenburg, destinato ad essere ricoperto — come un palazzo ipotecato — di chiodi.

Ebbene, il giornale artistico di Berlino, *Kunst-woche*, è indignato perché due signori attualmente vanno disputandosi il merito di avere avuto quella bella pensata e di aver foggato il papazzo in pasta, giudicandolo un'antiestetica, ridicola e colossale caricatura di un grande guerriero.

Comprendiamo perfettamente l'indignazione del *Kunst-woche*, giustissima dal fatto (e dal prossimamente fattibile) che la statua grottesca possa venire dai vincitori del grande guerriero — utilizzata come *babau* per spaventare... i barboni!

E possiamo all'ordine del giorno, che porta il numero di grande attrazione: Hindenburg comandante degli austriaci al fronte italiano.

Ma prima sentiamo che cosa dicono del supremo condottiero germanico, i suoi biografi.

Essi — come tutti i biografi che si rispettano — hanno rinviato nelle sue memorie infantili ed hanno rinviato come qualunque il grande eroe da bambino sia stato semplicemente un grande, ciarliro (e adesso non ischerza!) di buona condotta (una, sembra, come condottiero ora lasci a desiderare) religioso, discreto in latino (e in esperanto?) e in geografia, ma « in matematica al di sotto di tutti ».

I biografi non hanno sbagliato. Anche ora il Maresciallo lo dimostra, nei « calcoli » una deplorabile deficienza!

Per fortuna — sempre secondo i suddetti scienziati — Hindenburg è un individuo che non s'irrita né s'impazientisce mai. Tutt'al più, quando è un po' nervoso, fischia.

Non sono nostre invenzioni; anzi ciò deve far piacere agli italiani così amanti della melodia, i quali — tanto più se l'idolo dei pangermanisti verrà a misurarsi coi nostri soldati — potranno fargli da accompagnamento allo stesso strumento...

E, naturalmente, saranno fischi italiani per... fischi tedeschi.

La caccia ai voluttuari

Si ha notizia dei primi accertamenti con relative contravvenzioni, dopo l'andata in vigore delle disposizioni che limitano le folle della moda femminile, con confezioni con la serietà dell'ora e con la necessità di seguire un tenore di saggia economia.

L'organizzazione del servizio di vigilanza sugli indumenti femminili è stata affidata a funzionari scelti fra quelli che sono tutt'altro che di manica larga, appunto per cominciare subito dalla manica, a finire poi — come si sa — alla sottana e al resto.

E' stato costituito un corpo scelto di agenti « stimatori » i quali, adocchiata una signora con la sottana scampanata, sanno a distanza precisare in metri e centimetri quanto l'indiziata ce l'abbia larga. Nel caso che la sottana sia più larga del prescritto, la signora viene condotta in questura, dove l'autorità provvede, d'ordine superiore, al taglio del più. La stoffa così ricavata va a beneficio della Croce Rossa, insieme alla contravvenzione in denaro che la colpevole è tenuta a pagare seduta stante; anche se durante l'interrogazione è rimasta in piedi.

Molte contravvenzioni sono già state elevate, non solo per esuberanza di stoffa nell'abito, ma anche per eccesso di lusso nei *dessous*, per abuso di stivaletti a « tutto polpaccio » per voluttuosi preziosi sul cappello, ecc.

Per ciascuno di quei generi di constatazioni vi sono agenti particolari.

Ci sono gli specialisti per la caccia al merletto di costo nella biancheria, i quali non fanno altro che scoprire abuso di trine, pizzi ecc. Per questa loro specialità in pizzi sono detti agenti pizzi-

catori. E, dicono le stesse vittime, il nome va loro benissimo.

Gli uccellatori, poi, sono particolarmente incaricati di tener d'occhio i cappelli delle signore. Appena vi scorgono l'uccello di lusso, tanto di processo verbale. Hanno un elenco degli uccelli da considerarsi come di lusso, dove figurano in prima linea l'uccello di paradiso e il pollo, tanto più se arrosto.

La contravvenzione per porto di volatile voluttuario è piuttosto forte. Per una certa condiscendenza del legislatore, però, l'uccello non viene confiscato, ma resta a disposizione della contravvenzione che abbia pagata la multa. Anche perché l'autorità è così più sicura della recidiva, che comporta multa doppia e quindi maggior beneficio per l'erario.

Sono fioccate, in questi giorni, anche le contravvenzioni per spese voluttuarie in genere. E nel libro nero delle questure abbiamo trovato anche nomi di personalità che non hanno saputo sfuggire ai rigori della legge di guerra.

Così, molti uomini politici sono stati multati, in blocco, sotto l'imputazione generica di avere speso per farsi confezionare un'uniforme militare, perfettamente superflua sui marciapiedi della capitale o del collegio.

L'on. Ruini è stato sorpreso nell'atto di comparare qualche risma di carta, e subito dichiarato in contravvenzione. Egli ha tentato di dimostrare che quella spesa gli era indispensabile per scrivere una serie di articoli tecnici coi quali raggiungere magari un modesto sottoparlamento. Ma la contravvenzione è stata mantenuta sotto la imputazione di spesa... perfettamente inutile.

L'on. Salandra è stato deferito al pretore per essere stato colto dagli agenti in atto di provarsi, dal sarto, una nuova uniforme da Presidente. Ha potuto strappare un condono, per questa volta, avendo indotto molti testimoni i quali hanno giurato che egli è l'uomo... di domani.

Naturalmente, l'applicazione della nuova legge ha dato luogo anche ad inevitabili equivoci. L'altro giorno, per esempio, gli agenti hanno dichiarato in contravvenzione un signore sconosciuto che traversava Roma in automobile, carico di eleganti pacchetti e di bottiglie di champagne. Tradotto in questura si è constatato che i pacchetti contenevano profumi ed altri articoli di gran lusso. Si stava per elevargli il verbale e sequestrarli le cose incriminate, quando, per fortuna, ci si è accorti in tempo della identità di quello sconosciuto raffinato: si trattava di un ufficiale austriaco prigioniero, residente a Civitavecchia, in gita di piacere alla Capitale. Con le più profonde scuse delle autorità è stato rilasciato.

Si crede che l'increscioso incidente, dovuto al maldestro delle autorità, lascerà uno strascico... di patchout.

Il rincaro dei medicinali

(Epitogramma)

O' è grande agitazione
pel caro-medicine;
ma di tal cosa affine
si spiega la ragione.

Con questa carestia
di ricetti, può darsi,
difficile ammalarsi
d'indigestione sia.

Onde richieste rare
di sali e purgativi,
e prezzi proibitivi
per chi si vuol sanare.

Ahi, viver più non vale,
e né morir conviene,
ché se non si sta bene...
nemmen si può star male!

Cerco pace, comunque acquisita, disposto a dare intermediari, fortissimo regale in valuta germanica — Scrivete: Atoniti s'accomodi pure! Milano.

Pigiagrapoli sistema Brusiloff, indispensabile per la imminente vendemmia. Guardarsi dalle contraffazioni... dei comunicati tedeschi.

Canzonetta giubilante

dell'Orario Unico

quando lo metteranno in « pratica »

Qui allegata vi narriamo
Lieta istor del buon travetto
Che in orar più o meno perfetto
Suole giungere all'uffi.

Dove dopo lunghi affanni
Sempre a margine notati
I vantaggi gli hanno dati
Dell'orar continua.

Ora il foglio di presenza
Di men firme onusto e adorno
Una volta sola al giorno
Il portier ritirerà.

Il tramvai mattina e sera
Più costretto di pigliare,
Doperar si può il denaro
In pacchetti Macedò.

E la ser, tornando a casa,
Dopo il desco di famiglia
La sua prol seccò si piglia
E si porta a Villa Umbé.

O qual giubilo il sedere
Tutt' in fila per sett' ore
Mentre prima era dolore
Di sentirselo spezzar!

E il seder diviso in due
Consuma va in modo tetro
Pantaloni nel di dietro
Ed ancor la mezzama.

Ora allin, con gran sollievo
Della vita sedentaria.
Si risparmia e c'entra l'aria...
Viva ognor l'Orario U!

DA UNA BONA ALL'ALTRA



Gabriele.

Cronaca Urbana

Le lettere di Clara Tadatti

Alla Signa Zaira S. presso il curato di Roccastrada a uso albergo (Personale).

Carissima sempre.



Senza di te mi pare di essere un pesce qualunque senza neanche un goccio d'acqua. Mi manchi Zaira mia e mi pare di essere più solo di Sonmino quando sta dentro alla Consilia.

Questa tua assenza, proprio nel momento mio zoologico più agitato, non mi ci voleva e se non sapessi che è stato tanto bene da pagarti all'Intimità de Dame per le combinazioni di stia e l'altri disotto con cui ci facessimo l'ultima scappata, quasi quasi gli manderei un paio di moccoli pure all'ingegnere tuo, che l'ha portata! I due stai a morire di pizzichi per fargli bona compagnia.

Forse sarò un po' egoista contrariamente al mio solito, ma è un fallo che da una settimana mi sento come se l'anima mia stesse dentro una pelle nuova.

Pure Asdrubale dice lo stesso, perché la ragione di questa mellenziosità, sta tutta in lui, che a vederlo pare l'uomo più positivista che ci sia, mentre ci ha una maniera tutta sua di trattare la corda sensibile a quattro occhi.

Da quando lo vedessimo sparire in mezzo alla puzza dei quaranta cavalli quasi con le lacrime all'occhi in quel finire di doppopranzo quando il sole mandava i riflessi come di una cinquantina di pagliacci che bruciassero in distanza, l'ho aspettato tra un battito e l'altro del cuore dalla mattina alla sera, perché sentivo qualche cosa dentro come a Montecatini.

E non ti dico quel che è successo quando sabato sera alle sette, che poi erano le sei perché ancora non era venuto il decreto logotenenziale, Barberina è venuta a dirmi che c'era un signore nuovo che non aveva visto mai. Mi sono alzata in piedi come stavo, col Piccolo in mano e la faccia rossa con la vestaglia sbottonata, ma sono rimasta subito sulla dormese quando lui è entrato dicendomi « Restate così che state benissimo » come quel marchese della filme, che poi diventa il padre di sua nonna.

Lui è stato felicissimo. Ha aspettato prima che la crisi mi andasse via e intanto s'è levato il sorriso, i guanti, ha fatto un telegramma al suo rappresentante del vino militare per dirgli che poteva cresciuto di un'altra mezza lira al litro e poi accarezzandomi i capelli e facendomi il solletico sotto le mani come se fosse massone, mi ha fatto spalancare tanto d'occhi, fino a che sono rientrata nella realtà e gli ho buttato le braccia al collo dicendogli: « Però l'hai fatta lunga assai! »

Lui mi ha fatto un sorriso indefinibile come per dirmi che ci aveva avuto una quantità di impicci per una multa col governo, che poi gli aveva condonata perché viene da una famiglia di patrioti che hanno cominciato dal niente e poi mi ha fatto capire che ci aveva un par d'ore di

Begli scherzi del



Aspettando la vittoria d'...

sponibili prima della riunione coi soci nell'Palare dell'oca fermate dal governo.

Mi sono vestita con un lampo e doppio venti minuti più gli tenno le mani dentro le mie vicine alle Capannelle. Veramente ce l'ha un po' troppo pelose, perché è più rosso che biondo, ma ci ha una morbidezza di tratto che incanta e non si direbbe che ci ha tante forniture con lo Stato, se non portasse l'unghe lunghie tutte accomodate dalla manicure. Abbiamo ricordato subito insieme la gita di quest'estate dove c'eri pure te, quando abbiamo fatto la scommessa a chi arrivava prima al Pelato-Kulm e mano mano che parlava io mi sentivo come se da un gomito si svolgesse lo spago che mi legava a lui con la stessa velocità della macchina che ci portava.

Su per il naso mi arrivava quell'odore di ubighan che gli avevo sentito vicino al penultimo bottone del gilet in quel giorno della barbettata sul lago quando mi fece male lo sciampagnac che non mi ricordavo più e in mezzo al turbine delle rimembranze; vedevo passare Monte Mario, il Terere, i Settecamini, la via Cassia, i fili del telegrafo, le lampade ad arco; fino a che con un movimento brusco mi sono trovata all'improvviso di faccia al portone di casa.

Com'è facile ritornare indietro con l'illusione! Tassicuro che è stata una rantré con tutti i fiocchi e a sentir lui il nostro amore dev'essere di quelli che migliorano col crescere, tant'è vero che gli è venuta l'idea di far fare una medaglia con io in una parte di profilo e lui di dietro con il giorno della data di quest'estate in francese perché gli pare più scichi.

A me veramente quest'idea della medaglia con due teste benché una di uomo e l'altra di donna mi pare una vera pacchianata, ma Asdrubale ci ha le sue idee e io lo prendo com'è perché poi ci ha pure il suo lato bono.

Certo è un uomo che se una non lo sospese ci vedrebbe male: nel momento quando ti credi che vada in estasi è capace che cerca il taccuino per trovare l'indirizzo di un pezzo grosso da mettere in mezzo per combinare un affare; ieri sera per la più corta, quando io gli dicevo di abbandonarsi sul mio cuore, m'ha detto che non poteva perché gli avevano rifiutato un vagone di vino che aveva preso la pioggia diretto al fronte e ci aveva un appuntamento. E stamattina mentre mi allacciava le scarpe di coppelio io gli ho dato un bacio dietro l'orecchia che gli piace tanto ma mi sono sentita dire che per farlo mettere dentro ci voleva la garanzia di due testimoni. Ho capito subito che alludeva al suo segretario per l'affare della denuncia anonima senza firma, ma intanto sono rimasta con un bacio per aria perché non ho avuto il coraggio di azzardarmi con l'altra orecchia, dopo che lui stava con la testa in mezzo alle damigiane a gran velocità.

Certo non è tipo da darti le soddisfazioni intellettuali. S'è messo a leggere questa poesia che ho fatto ieri per mandarla a quel francese che fino a ieri ci aveva il filitenismo cronico, ma non mi ha detto se gli piaceva o no, qualunque m'è venuta abbastanza bene tutta d'un getto.

I MIEI ANTENATI

S'intende che chiunque, di antenati, ce n'ha sempre un po' buoni e un po' cattivi, io ce n'ho certi che ad averli vivi mi ci farei più rossa d'un popon.

Uno ad esempio, un certo Skakarazis, che nacque presso Atene a Tadattopoli, sembrava un turco di Costantinopoli per quanto era sboccato e sudicton.

In fondo era un coniglio e se ad esempio litigando gli dava un calcio alcuno lui gli chiederà scusa e, salvognuno, era capace pur di ringraziar.

Quando che prese moglie al Municipio, un suo rivale, un certo Karacoy, tirò un gran casso sulla firma e poi rant la sposa e diedesi a scappar.

Skakarazis allora inferocito tutti gli Dei si mise a bestemmiare e piangendo a dirotto prese a urlare: « Vigliacco, prepotente, mascalzoni! »

« Mi ti rubi la moglie... E questo passil ma te ne spacci via... senza pagarmi il frocche nuovo ch'ho dovuto farmi il rinfresco, le mancie ed i landò! »

Eppure fisicamente è un tipo che mi va un po' perché ci ha il colore tizianesco nei baffi all'americana e poi perché veste da signore e potrebbe passare pure per un deputato se non ci avesse l'aspetto troppo intelligente. E' inutile che ti

stia a dare

pre a parlar tutto. E per volta mi feci col manico sconvolta, e passato un progetto rabile dello

Ho dato che gli ho dentro al be del tempo neanche un di meno pr

Ti arriv autografo, tutti l'amigli è rimas Governo.

Ti salut

IL

Le recenti di la Italia hanno non c'è da aspet tori dei nostri ano godere di DRAGONI in vano di passag

IL RIN

E' un altro amatore. Ma meno il confort CINEMA OLIV via Due Macce il pubblico non vari un vero

Le Dineu ritorna ad cose Makrenen spie tre non si conu TRICA MUNI domanda più domicilio un r

TEA

Da informo povero Moav stigio al mas robbo venut giori entrat tournee con bre, del suo sia esatta, n soglie attual blico, sia p Sultano di

ro donna A

Al QUIR

tizia — tor mortì. Sai degli assasmi ha fatto la

Al MOR

applaudire to tutta la Vannutelli, lei cui appe filo qui a una delle i tagliere che I mariti titi che al il costume, scostumato la propria

Al CINE

Canzonetta giubilante

dell'Orario Unico
quando lo metteranno in "pratica".

Qui allegata vi narriamo
Lieta istor del buon travetto
Che in orar più o men perfetto
Suole giungere all'uffi.

Dove dopo lunghi affanni
Sempre a margine notati
I vantaggi gli hanno dati
Dell'orar continuati.

Ora il foglio di presenza
Di men firme onusto e adorno
Una volta sola al giorno
Il portier ritirerà.

Il tramvai mattina e sera
Più costretto di pigliare,
Dopero si può il denaro
In pacchetti Macedo.

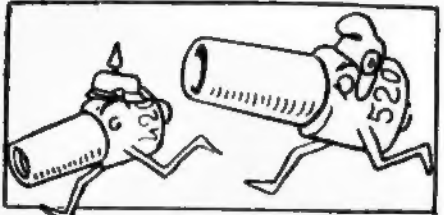
E la ser, tornando a casa,
Dopo il desco di famiglia
La sua prol seco si piglia
E si porta a Villa Umbé.

O qual giubilo il sedere
Tutt'in fila per sett'ore
Mentre prima era dolore
Di sentirselo spezzar!

E il seder diviso in due
Consumava in modo tetro
Pantaloni nel di dietro
Ed ancor la mezzanà.

Ora allin, con gran sollievo
Della vita sedentaria,
Si risparmia e c'entra l'aria...
Viva ognor l'Orario U!

DA UNA BOCCA ALL'ALTRA



«Non è mai tardi per andar più oltre».
Gabriele.

Cronaca Urbana

Le lettere di Clara Tadatti

Alla Signa Zaira S. presso il curato di Roc-
castufa a uso albergo (Personale).

Cariissima sempre.



Senza di te mi pare
di essere un pesce
qualunque senza
neanche un goccio
d'acqua. Mi manchi
Zaira mia e mi pare
di essere più sola di
Sonnino quando sta
dentro alla Consenza.

Questa tua assenza,
proprio nel momento
mio psicologico più
agitato, non mi ci
voleva e se non sa-
pevo che è stato
tanto bono da pagarti
pure il chiodo che ci avrei all'intimità di Da-
mes per le combinazioni di seta e l'altri disotto
con cui ci facessimo l'ultima scappata, quasi
quasi gli manderei un paio di noccoli pure al-
l'ingegnere tuo, che l'ha portata lì dove stai a
morire di pizzichi per fargli bona compagnia.

Forse sarò un po' egoista contrariamente al
mio solito, ma è un fatto che da una settimana
mi sento come se l'anima mia stesse dentro una
pelle noia.

Pure Asdrubale dice lo stesso, perché la ra-
gione di questa mellenziosità, sta tutta in lui,
che a vederlo pare l'uomo più positista che ci
sia, mentre ci ha una maniera tutta sua di tra-
rarti la corda sensibile a quattro occhi.

Da quando lo vedessimo sparire in mezzo alla
puzza dei quaranta cavalli quasi con le lacrime
all'occhi in quel finire di dopopranzo quando il
sole mandava i riflessi come di una cinquantina
di pagliani che bruciassero in distanza, l'ho
aspettato tra un battito e l'altro del cuore dalla
mattina alla sera, perché sentivo qualche cosa
dentro come a Montecatini.

E non ti dico quel che è successo quando sab-
bato sera alle sette, che poi erano le sei perché
ancora non era venuto il decreto logotenenziale,
Barberina è venuta a dirmi che c'era un signore
nuovo che non aveva visto mai. Mi sono alzata
in piedi come stavo, col Piccolo in mano e la
faccia rossa con la vestaglia sbottonata, ma sono
ricaduta subito sulla dormese quando lui è en-
trato dicendomi «Restate così che state bene-
simo» come quel marchese della film, che poi
diventa il padre di sua nonna.

Lui è stato delicatissimo. Ha aspettato prima
che la crisi mi andasse via e intanto s'è levato il
surtit, i guanti, ha fatto un telegramma al suo
rappresentante del vino militare per dirgli che
poteva creascerlo di un'altra mezza lira al litro
e poi accarezzandomi i capelli e facendomi il
solletico sotto le mani come se fosse massone, mi
ha fatto spalancare tanto d'occhi, fino a che sono
rientrata nella realtà e gli ho buttato le braccia al
collo dicendogli: «Però l'hai fatta lunga assai».

Lui mi ha fatto un sorriso indefinibile come
per dirmi che ci aveva avuto una quantità di im-
picci per una multa col governo, che poi gli
l'aveva condonata perché viene da una famiglia
di patrioti che hanno cominciato dal niente e poi
mi ha fatto capire che ci aveva un par d'ore di

Begli scherzi del Kaiser



Aspettando la vittoria «decisiva»

sponsibili prima della riunione coi soci nel-
l'attesa dell'ora fermata dal governo.

Mi sono vestita con un lampo e dopo venti
minuti già gli tenevo le mani dentro le mie rici-
no alle Capannelle. Veramente ce l'ha un po'
troppo pelose, perché è più rosso che biondo, ma
ci ha una morbidezza di tratto che incanta e
non si direbbe che ci ha tante forniture con lo
Stato, se non portasse l'unghe lunghe tutte
acomodate dalla manicure. Abbiamo ricordato
subito insieme la gita di quest'estate dove c'eri
pure te, quando abbiamo fatto la scommessa a
chi arrivava prima al Pelato-Kulm e mano
mano che parlava io mi sentivo come se da un
gomitolo si svolgesse lo spago che mi teneva a
lui con la stessa velocità della macchina che ci
portava.

Su per il naso mi arrivava quell'odore di ubi-
gigan che gli avevo sentito vicino al penultimo
bottono del gilet in quel giorno della barchetta
sul lago quando mi fece male lo sciampagne che
non mi ricordavo più e in mezzo al turbine delle
rimembranze, vedeva passare Monte Mario, il
Tevere, i Settecamini, la via Cassia, i fili del
telegrafo, le lampade ad arco, fino a che con un
movimento brusco mi sono trovata all'impro-
viso di faccia al portone di casa.

Com'è facile ritornare indietro con l'illusione!
Tassicuro che è stata una notte con tutti i
fiocchi e a sentir lui il nostro amore dev'essere
di quelli che migliorano col crescere, tant'è vero
che gli è venuta l'idea di far fare una medaglia
con io da una parte di profilo e lui di dietro con
il giorno della data di quest'estate in francese
perché gli pare più scichi.

A me veramente quest'idea della medaglia con
due teste benché una di uomo e l'altra di donna
mi pare una vera pacchianata, ma Asdrubale
ci ha le sue idee e io lo prendo com'è perché poi
ci ha pure il suo lato bono.

Un'altra volta che se una non lo sapesse
ci resterebbe male: nel momento quando ti credi
che c'è in te un'idea e capace che cerca il taccuino
per trovare l'indirizzo di un pezzo grosso da
scrivere in mezzo per combinare un affare; ieri
era per la più corta, quando io gli dicevo di ab-
bandonarmi sul mio cuore, n'ha detto che non po-
teva perché gli avevano rifiutato un vagone di
vino che aveva preso la pioggia diretto al fronte
e ci aveva un appuntamento. E stamattina men-
tre si allacciava le scarpe di coppale io gli ho
dato un bacio dietro l'orecchia che gli piace tanto
ma mi sono sentita dire che per farlo mettere dentro
ci voleva la garanzia di due testimoni. Ho ca-
pito subito che alludeva al suo segretario per
l'affare della denuncia anonima senza firma,
ma intanto sono rimasta con un bacio per aria
perché non ho avuto il coraggio di azzardarmi
con l'altra orecchia, dopo che lui stava con la
testa in mezzo alle damigiane a gran velocità.

Certo non è tipo da darti le soddisfazioni
intellettuali. S'è messo a leggere questa poesia
che ho fatto ieri per mandarla a quel francesco
che fino a ieri ci aveva il filellenismo cronico,
ma non mi ha detto se gli piaceva o no, quan-
tunque m'è venuta abbastanza bene tutta d'un
getto.

I MIEI ANTENATI

S'intende che chiunque, di antenati,
ce n'ha sempre un po' buoni e un po' cattivi,
io ce n'ho certi che ad averli vivi
mi ci farei più rossa d'un popon.

Uno ad esempio, un certo Skakarazis,
che nacque presso Atene a Tadattopoli,
sembrava un turco di Costantinopoli
per quanto era sboccato e sudicion.

In fondo era un coniglio e se ad esempio
litigando gli dava un calcio alcuno
lui gli chiedeva scusa e, salvognuno,
era capace pur di ringraziar.

Quando che prese moglie al Municipio,
un suo rivale, un certo Karacoy,
tirò un gran casso sulla firma e poi
rapì la sposa e diedesi a scappar.

Skakarazis allora inferocito
tutti gli Dei si mise a bestemmiare
e piangendo a dirotto prese a urlare:

«Vigliacco, prepotente, mascalzoni!
Mi ti rubi la moglie... E questo, passil
Ma te ne scappi via... senza pagarmi
il frocche nuovo ch'ho dovuto farmi
il rinfresco, le mancie ed i landò!»

Eppure fisicamente è un tipo che mi va un
po' perché ci ha il colore tizianesco nei baffi all'a-
meritana e poi perché c'è da signore e potrebbe
passare pure per un deputato se non ci avesse
l'aspetto troppo intelligente. E' inutile che ti

stia a dare altre notizie perché ricasherai sem-
pre a parlarti di lui che adesso dentro di me è
tutto. E pensare che quando l'ho visto la prima
volta mi fece l'effetto di uno che volesse ciarlare
col manico! Adesso può cantarsi di avermi tutta
sconvolta, come se dentro la mia psiche ci fosse
passato uno dei soliti Piacentini o Bazzani con
un progetto di sistemazione per il bene insepa-
rabile della cittadinanza e dei progettisti.

Ho dato una lavata di testa a Barberina per-
ché gli ho trovato dodici par di calsette di seta
dentro al bauletto, ma lei mi ha detto che è la moda
del tempo di guerra e che ormai non c'è più
neanche una fattorina del tramme che ce l'abbia
di meno prezzo...

Ti arriverà una fotografia di Toto con dedica
autografa. Non ci fare caso: l'ha mandata a
tutti l'amici e conoscenti; è un abitudine che
gli è rimasta da quando aspirava ad entrare al
Governo.

Ti saluto e vieni presto. Tua.

CLARA.

IL TRATTAMENTO DEI PRIGIONIERI.

Le recenti deliberazioni sul trattamento dei prigionieri austriaci
in Italia hanno suscitato un senso di vera e legittima protesta e ormai
non c'è da aspettarsi altro che di vedere i nostri nemici tortura-
tori dei nostri soldati accolti in qualche sontuoso palagio ove pre-
sano godere di tutte le comodità che offre per esempio l'ALBERGO
DRAGONI in piazza Colonna che è il preferito da quanti si tro-
vano di passaggio alla capitale.

IL RINCARO DELLA BARBA E DEI CAPELLI.

E' un altro rincaro che sta per piovere sul capo del povero con-
sumatore. Ma in mezzo a questa bufera che ci avvolge rimane al-
meno il conforto di non veder rincarato il biglietto d'ingresso al
CINEMA OLIMPIA in via in Lucina e al CINE MARGHERITA in
via Due Macelli che sono ormai i due cinematografi romani dove
il pubblico nostro accorre più volentieri e con la sicurezza di tro-
varvi un vero godimento dello sguardo.

MAKENSEN SPIEGA...

Les Dieux s'en vont... Un altro dogliedillo della Tedeschiera
ritorna ad essere un semplice mortale suscettibile di essere battuto.
Makenzen spiega, la sua fortuna occhia, la sua stella si oscura, non-
te non si oscura né occhia la loro della nostra. AZIENDA ELET-
TRICA MUNICIPALE, a cui qualsiasi cittadino con una semplice
domanda può richiedere di diventare suo utente assicurandosi a
domicilio un rapido ed economico impianto.

TEATRI DI ROMA

Da informazioni particolarissime apprendiamo che il
povero Mometto V vedendosi calare tutto, dal pre-
stigio al marce tolto in prestito dal sire di Alemagna, sa-
rebbe venuto nella determinazione di realizzare mag-
giori entrate e maggiori successi organizzando delle
tourées con i membri, o per essere più esatti con le mem-
bre, del suo harem. — Non sappiamo quanto la notizia
sia esatta, molti però assicurano che la favola, che rac-
coglie attualmente al COSTANZI tanto... favore di pub-
blico, sia per l'appunto la prediletta fra le mogli del
Sultano di Turchia. — Al teatro NAZIONALE



quel buffone (sia detto
senza offesa, di Ego-
lito è stato meritata-
mente... preso sul se-
rio, il che costituisce ti-
tolo di lode per il br-
avo baritone Piani.

Eccovi un pupazet-
to che non vuol ritrar-
re le sembianze di Mosè
né quelle di Jo-Jo, il fa-
mosissimo uomo-cane.
Lo abbiamo fatto in
barba (e come!) al
basso Cosari che pur
essendo molto in Forza
del destino ha avuto la
debolezza, come Padre
guardiano, di accoglie-
re donna Eleonora tra le Vergini delle Rocce.

Al QUIRINO: s'avrete appreso la Bella Starnoc-
notizia — torna il Grand Guignol con A. Sainati e A. Sainati
morti. Sainati può ormai considerarsi il più... secondo
degli assennati, dato il numero straordinario di coloro cui
ha fatto la pelle... d'oca.

Al MORGANA: si fa
applausivo freneticamen-
te tutta la Compagnia
Vannutelli, compresa co-
lei cui appartiene il pro-
fili qui a fianco che è
una delle Dame più bat-
tagliere che si conoscano.

I mariti sono avver-
titi che al Morgana c'è
il costume, abbastanza...
scostumato, di prestare
la propria moglie.
Al CINES ed al MAR-

GHERRA continuano gli spettacoli attrattissimi
di caffè concerto addomesticato, omia per famiglia.

ALL'ARGENTINA da domani... E' inutile dirlo poi-
ché nessuno lo può ignorare: don Musco cav. Angelo e
don Angelo cav. Musco, iniziano un corso di Santi Gio-
vanni Decolati, Arie del Continente ed altre meraviglie,
cui assisterà immanicabilmente il consueto strepitoso
trionfo.

ALL'ADRIANO, il buon Baccan esclama: — Siamo
o non siamo... pardon! — Essere o non essere, a scopo
di Amleto.

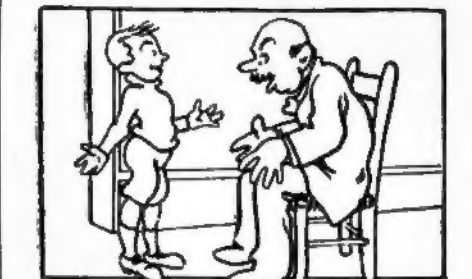
— Comincia a far fresco, bisognerà pensare a coprirsi, la stagione
può dirsi finita.

— Invece la stagione è più che mai splen-
dida in questo momento a Salomaggiore es-
sendo l'attuale periodo uno dei più propizi per la
cura salutifera che si può fare comodamente
anche senza uscire dal GRAND HOTEL DES
THERMES che non per nulla è riparatissimo
il pubblico eletto soddisfatto ed ammirato
di soggiornare nell'albergo stupendo.

— Ma come mai il tuo babbo che ha già sessant'anni pare an-
cora un giovinotto?

— Ho sentito dire in casa che egli da gran
tempo non tralascia mai di recarsi ogni an-
no a MONTECATINI a far la cura di quelle acque
miracolose e anche adesso è là dando ritorno
più vegeto e robusto che mai dopo aver rimesso
a nuovo l'organismo con la Tumerici l'Olio,
la Regina, e le altre acque che fuiscano dalle
sorgenti della R.R. e Nuove Terme.

L'ATTUALITA' IN FAMIGLIA.



— E tu Beppino che mestiere vuoi fare quando
sarai grande?
— Il prigioniero austriaco in Italia.

GRANDI VINI DI CHAMPAGNE IRROY REIMS

Rappresentanza generale e deposito per l'Italia e Colonia
Ditta ERCOLE PROVASOLI - Milano, Via C. Alberto, 22

In Roma: Gastinuova P. S. Croce in Gerusalemme 30

Grande liquidazione di stoffe di...uo-
mini di Stato, con
ribasso del 50% sul costo di fabbrica, è aperta in que-
sti giorni nei grandiosi locali del Reichstag a Berlino.
E' un fallimento. — Entrata libera a tutti, meno che...
per l'on. Liebknecht.

Hadjopoulus, viaggiatore greco esente ser-
vizio militare, pratico della
piazza... forte di Salonicco, referenze tedesche inecce-
pibili, offresi a seria casa... reale del suo paese.

Il pollo denaroso

Far la fine del pollo non è stata mai una prospet-
tiva lusinghiera, ma dopo il noto episodio di quella
signora francese che tentava di varcare il confine
con un pollo arrosto ripieno di marenghi, la cosa
cambia aspetto; e se non altro ci guadagna, mo-
ralmente, la saporosa famiglia dei ruspani. (A
proposito: i «ruspani» erano pure monete d'oro!)
Il guaio si è che nel caso presente il doganiere
di guardia a Ventimiglia ha avuto naso fine; con-
seguendo bene i suoi polli... e quelli degli altri, ha
sbandato cioè nell'onesto volatile il contrab-
bando ai danni dello Stato, lo ha sequestrato e
precedendo abilmente allo scale di esso, vi ha
trovato un succulento ripieno di duemila franchi.

Ciò purtroppo non scoraggerà i poco onesti
speculatori di tutti i paesi, che seguendo l'esempio
culinario della signora col portamento in pelle
di pollo, tenteranno la sorte per far passare, non
di cottura, ma di strafoto, qualche sommetta in
contante da una nazione all'altra.

Avremo così: un menu d'occasione assortito,
composto forse di: Filets de m... arengues, Soucia
non Louis XIV. Foie gras à la Nérkin, nonché
pomi d'oro alla pari e «spezzati» d'abbacchio-
alle quali leccornie fraudolente doganieri dovran-
no, magari con l'acquolina alla bocca, porre bene
attenzione.

IL PASTICCIOTTO (idea travasata)

Dice colui che ti estorce fin la camicia
per cederti milligrammo uno di pane; E'
la guerra!

Io rispondo: Se tu dispogli la guerra di
tutte le ostriche chiamate fornitori, incet-
tatori, spedizionieri all'estero, venditori in
rosso e minuto la parte (a pelle umana, che
pur data per la Patria è sempre pelle che
si consuma) si potrebbe perpetrare una
guerra al mese, passandosela in un ventre
se non di vacca, almeno di baccchio.

Si combattano gli affamatori!

Il pasticcio dolce era salito a tre soldi.
Il consumatore dell'Urbe se ne astenne, ed
egli si retrocesse a due! L'esempio ci so-
spingal Attacchiamo li generi di prima ne-
cessità! Chiudiamo il bisogno or sul mac-
carone, or sulla carne e vedrete! Essi ci

accorreranno in bocca da sé, come colombe
dal dicio chiamato!

Viva lo scopro generale delle bocche!
TITO LIVIO CIANCHETTINI.

CARLO MONTANI Direttore proprietario responsabile
Stabilimento Tipografico del «Popolo Romano»



Mantengono la pelle
fresca, morbida e vel-
lutata, preservandola
dalle screpolature e
dalle rughe.

CREMA L. 1.50 - VELLUTINA L. 2.00
SOCIETA' A. BERTELLI & C. - MILANO

FRATTA ACQUA NATURALE PURGATIVA ITALIANA

Riconosciuta superiore a tutte le acque pur-
gative in commercio, comprese le AUSTRIE
UNGHERESI d'ANOS ed elogiata e consigliata
dal più eminenti Clinici italiani e stranieri.



MESSINA Grand Hôtel Regina Elena

Appart. con bagno W. C. Termosifone
sullo stretto. Il migliore della città



FORMAGGIO Grana Parmigiano, Reggiano

Prodotto proprio con altre spet-
tali del Parmigiano. Chiedete listino
alla Ditta MAGNANI RESIDIO
Sala Baganza (Parma)



GRANDIOSO NEGOZIO IN ROMA
CORSO UMBERTO 288-292

LIPS.VAGO CASSEFORTI-IMPIANTI PER BANCHE OFFICINE ED AMM.VIA GALILEI 32-34 MILANO

G. FORNATI - Chiasso



Visto che infine abbian rivendicato lo storico palazzo veneziano; visto che LONGINOTTI è un deputato cattolico apostolico romano; chi ci sa dir se LONGINOTTI crede che sia il caso di far baccano o festa e se si schieri al lato di don Meda o dello pseudo Oronzio, che protesta?



Il GRECO. Ebbene date un biglietto d'ingresso anche a me.
(Una voce di dentro). Potete entrare soltanto a scappellotto, ma dovrete contentarvi di stare in piedi.

sono rimasti senza vestito alcuni rinoceronti generali austriaci, mandandoli assolutamente in stoffa... che non può più nemmeno venire dalla Germania!

KASISTIKA



— C'è il mio vice? Vorrei che protestasse perché gli austriaci ancora una volta hanno bombardato la casa di Dio.
— Ripassate buon uomo: il principale è occupato a protestare per la casa del signor ambasciatore!

Alta meccanica

A Vienna hanno aperto un'esposizione di guerra, per dimostrare al popolo i grandi successi e le strepitose vittorie austriache. L'ingresso costa 10 Heller, ossia molto meno che la quantità di burro necessaria a friggere due uova al tegame: ne consegue che siccome le uova non si trovano più in Austria, e il tegame l'ha richiesto il governo con gli altri oggetti di metallo, il pubblico impiega volentieri i 10 Heller nel biglietto d'ingresso e l'esposizione di guerra è sempre affollata. Fra le molte cose interessanti, una interessa più di tutte: ed è uno specchio d'acqua di trenta metri, raffigurante l'Adriatico, nel quale, per mezzo di congegni meccanici, si vedono le navi austriache venire dal porto (non si sa bene se camminando con passo cozzoso) contro Ancona, bombardarla, espugnare, e ritornare trionfanti a Pola, mentre un'orchestra intona gli inni di vittoria ed il pubblico applaude freneticamente. Lo spettacolo è continuato e l'impresa, in capo al giorno, bombardata e piglia Ancona una ventina di volte per lo meno. L'esposizione di guerra ha anche un vasto reparto di trofei e cimeli, fra i quali spiccano oggetti di enorme importanza documentaria, quali un pelo dei baffi del generale Cadorna (autenticato da notaio austriaco) una cartolina illustrata del Duomo di Milano, comprovante la conquista della capitale lombarda (il Duomo, naturalmente, non era di facile trasporto), alcune mortadelle, dimostranti la resa di Bologna, oltre ad una infinità di mandolini, presi agli italiani nelle numerosissime vittorie austriache su tutto il fronte dello Stelvio al Mare.

Tuttavia, e si capisce, il clou dell'esposizione è costituito dall'Adriatico meccanico, con relativa presa di Ancona. Ed è in vista del grande successo ottenuto da questa mostra speciale, che l'impresa governativa sta pensando di estenderla, aggiungendovi altri spettacoli meccanici, raffiguranti al naturale le principali azioni vittoriose contro l'Italia.

Fra non molto, saranno aperte al pubblico — senza aumento di prezzo sull'ingresso — le seguenti rappresentazioni meccaniche:

LA SPEDIZIONE PUNITIVA. Vi si vede l'Arciduca Carlo, riprodotto in cera con rinforzi di latta dietro, che valica le Alpi trentine armato

di un solo... fazzolettone a scacchi gialli e neri. Scende a valle, si ferma, si soffia il naso, poi stende a terra il fazzolettone, e ci mette dentro, delicatamente con due dita: Arsiero, Asiago, Schio, Valdagno, Thiene e Vicenza. Poi chiude il fazzolettone, legandone le quattro cocche con due bel modi alla campagnola, e se ne torna a casa, fischiettando una tirolese o tirolando una fischietta a gusto del pubblico. Il quale può chiedere il suo e l'impresa, compiacente, non fa altro che ricambiare l'Arciduca Carlo, il quale non si stanca mai di essere caricato.

LA RIPRESA DEL PALAZZONE. Scena suggestiva di Piazza Venezia al chiaro di luna. Vittorio Emanuele II, sul cavallone dorato, dorme. Un apposito congegno fa sentire che russa. Ad un tratto, da un enorme dirigibile che si libra a due mila metri, si vede l'Imperatore Francesco Giuseppe — sempre più ringiovanito dalla guerra — che cala una fune con un grosso amo. Il resto si indovina facilmente: l'amo aggancia Palazzo Venezia, le robuste braccia dell'Imperatore — che frattanto si è ringiovanito ancora di qualche poco — tirano su, e Palazzo Venezia prende il volo, aiutato dall'aquila bicipite.

La rubrica dell'infanzia

I compiti di Pierino
TEMA

Date alcuni saggi consigli ad un alunno che deve sostenere gli esami di riparazione.

SVOLGIMENTO

Mio Caro Betmanino,



Ho saputo che devi sostenere gli esami di riparazione perché non sei riuscito a fargliela quando era tempo e ti credevi di essere ben preparato e invece sei rimasto bocciato. Ora che hai avuto modo di studiare e che non certo saprai se un altro leggere correntemente un bel discorso, eccomi a te di prim'biscecco a darti alcuni consigli che non sono azzardati ma credi pure che te li do anche senza speranza che tu ne facci tesoro.

Ricordati dunque che il tema d'Italiano va trattato bene e non come fosse un pezzo di carta qualunque dove scrivere quattro frasi per di conseguenza presto all'esaminatore e poi andarsì a divertire in qualche birreria. Non credere che si possa poi darla a bere che la colpa dipende perché l'Italiano è facile che si confonda coll'Inglese od altre lingue. E ricordati pure che l'Italiano come materia è un osso duro!

L'aritmetica non è il tuo forte, lo so, ma appunto per questo rifà bene i tuoi calcoli esegui la prova e magari se ti riesce fa tutto da capo, cominciando dalle unità fino al totale, e ricordati che dopo fatta la sottrazione non la devi aggiungere ma levare dalla Somma che hai o meglio non hai ottenuto.

Per la geografia bada bene di non confondere i confini e allargarli di testa tua, ma consulta la carta. Vedrai che gli Stati ci sono tutti, benché qualcuno a prima vista sfugge, e bisogna farci l'abitudine ed anche il callo a dire per esempio: Belgio, Serbia, Polonia, Alsazia, Trieste italiana ecc.

Ti avverto inoltre che quando ti interrogheranno sui mari del Nord ci stii bene attento perché lì ci cadono molti che credono di saperla lunga e invece restano silurati e peggio.

Del Francese non ho che dirti, ma credo che ormai lo conoscerai abbastanza, e per la Storia ho saputo che la sai, ma un po' a modo tuo; specialmente quella romana non la conosci o te la sei scordata. Vedi di ripassare i testi e metterli in mente le date che non sono il tuo forte.

Quanto al disegno non lo fare sbagliato perché anche se adopri la gomma da inchiostro non lo cancelli per quanto sei un bravo cancelliere, e il maestro ti ci farà sopra un bel casso in santa pace, niente affatto germanica.

Non ti dico nulla della ginnastica perché tu sai saltare molto bene a piedi pari e a corda e situazione

tesa; e neanche della calligrafia, dove il carattere se uno non ce l'ha non l'impara.

Solo chiederò per non allungarmi troppo consigliandoti di consultare qualche buona grammatica ma non quella dell'Espresso che costa troppo e da qualche tempo non la usa più altro che il professore Indemburghi, quello che è tanto bravo in lingue ed altre cose morte.

Addio, caro Betmanino, ti auguro di farti onore ma ho weg un po' difficile.

Tuo affezionatoissimo.

PIERINO BENPENSANTI.

L'ON' BOSELLI A MILANO.



BOSELLI. E' veramente un gran Duomo! SALANDRA. Un grand'uomo!...

Storia naturalissima



IL BASILISCO

BASILISUS VULGARISSIMUS

I naturalisti hanno dato questo nome ad un piccolo rettile che striscia ai di nostri sul suolo greco e s'attacca tenacemente al Peloponneso.

Un tempo al Basilisco, come al Drago, venivano attribuite qualità leggendarie, ma oggi più nessuno lo crede temibile.

Esso aveva in altre epoche, dietro la nuca, una protuberanza, a foggia di cresta alla francese, di natura callosa, che oggi ha preso la forma di chiodo teutonico, mentre l'animale ha fatto il callo in altra parte del corpo, forse perché l'uomo dopo avergli tolto il salottino usa prenderlo a calcidica.

E' altresì da notare come prima si nutrisse di pesci ed ora non sappia che pesci pigliare. Per tutte queste metamorfosi che il Basiliscus ha subite i zoologi moderni lo considerano, ed a ragione, come un ch'ama le onte.

Originario del più putrido marcio che c'è in Danimarca è ora emigrato sulle terre che bagna l'Egeo ma si spera che finirà per rindare a quel paese.

Nonostante la pochezza d'eroi su cui si trascina il Basilisco non disdegna di accoppiarsi con animali come la Sophia, della famiglia degli Hohenzollern cui è affine.

Si distingue da tutti gli altri animali perché a questi si dà l'appellativo di carogna soltanto dopo morti.

IL DECALOGO DEL GRECO

1. Il marco è il Signore Iddio tuo, salvo a cambiarsi se cala troppo.
2. Non minare Venizelos, che si è fatto un nome... invano.

3. Ricordati di santificare le feste che si stanno per fare ai bulgari.
4. Onora i tuoi padri, se fai ancora in tempo.
5. Non ammazzare e perciò non andare alla guerra.
6. Non fornicare coi sommergibili tedeschi.
7. Non rubare il posto agli altri.
8. Non dire che non dici il falso in testimonianza: nessuno ti crede nemmeno in Francia.
9. Non desiderare l'Asia Minore degli altri.
10. Non desiderare la roba che non avrai più.

STORIELLA ADDOMINEVOLE

DELLE CRUELI SOFFERENZE DEL PRIGIONIERO AUSTRIACO

Narrar la triste sorte Qui sotto abbiamo l'incarico Del prigionier Ungarico Ovverosia Croà,

Ch'essendo capitato In man degli Italiani Quei barbari inumani Lo trattan senza guant.

Laddove il miserello In un Hôtel condotto Si vede ahimè ridotto Mangiare a Tabledò.

Allor che lui per sete Di bere si lagna Non trova che Sciampana E per di più frappe;

E quando vien la sera Dopo dello spettacolo E' proprio un gran miracolo Se trova l'automo.

Dormito sol dieci ore Di grazia in sul mattino Lui trova il stivalino Già pronto e lucidà.

Così due volte al giorno Il manieur gli è dato E viene appen rasato Tre volte in settiman.

Con cui lui ben s'appone Se grida a perditura: Evviva la patata Abbasso il poll'arrò!

C'E' DA DOMANDARLO?

Malgrado ogni sterile e antipatica protesta il nostro Palazzo di Venezia sarà tra breve adibito a Museo Nazionale e questa sua onorifica destinazione lo mette nella necessità di irradiare oltre quella del patriottismo anche quella che permette di ammirare tutti i documenti di gloria da raccogliersi tra le sue pareti. Naturalmente non potrà rispondere allo scopo che la luce dell'AZIENDA ELETTRICA MUNICIPALE, che ormai illumina a buon mercato non solo i ricchi palagi ma anche le case dei più modesti cittadini.

UN VERO TRIONFO.

Altro che quelli esultati nei comunicati tedeschi di Hindenburg e di Mackensen il trionfo vero autentico è stato quello del cav. Tommaso Merli che ha veduto passare nello splendido edificio del GRAND HOTEL DES THERMES A SALSOMAGGIOR, un pubblico meraviglioso internazionale, quale forse non si era più veduto da anni, nella sala delle miracolose cure balneologiche. Naturalmente, secondo anche il parere del consigliere dei ministri il Grand Hotel des Thermes dovrà l'anno venturo raddoppiare la sua capacità, ma intanto è bene che i nostri nomi sappiano al di là delle Alpi di questa nostra bella vittoria anche nel campo economico.

Cronaca Urbana

Il Diario della Tadatti

LUNEDÌ. — Ci sono dei giorni nella vita che sono come le tappe dell'anima, perché uno non ci ha né gioie né dolori e il cervello si riposa non pensando più al Cazzo matto che ci tortura, ai dolori artrofici, ai conti da pagare e agli articoli dell'onorevole Ancona...

Per la mia pische ci vorrebbe qualche tappa grossa, grossa, indefinita, interminabile e invece non sono mai riuscita a farne una che durasse mezza giornata, come mi sarei contentata.

Fortuna che sono filosofa e che alle ansietà dell'esistenza gli do la stessa importanza che dà ai membri neutrali della Camera del lavoro; se no poveretta me!

Intanto però la modista m'ha mandato il voto del cappello di guerra che mi sono fatta senza guarnizioni e sono norante lire che in questo momento non so da dove cararle. Ci mancava la crociata contro il lusso! Arrei spesso meno a far rimodernare il paradiso, quello dell'anno scorso e meno ancora se avessi ricavato fuori l'uccelletto mosca del Barone col becco di topazio.

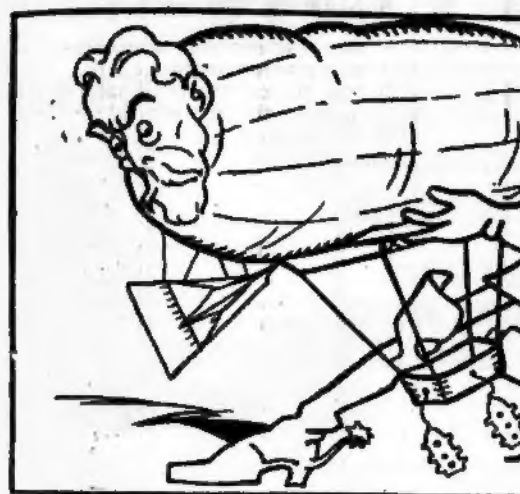
Lo stato d'animo di questo momento che m'incuba m'ha suggerito questa lirica che forse è un po' secca, ma nei giornali ce ne mettono pure di peggio:

Davanti ad un ritratto al citrato d'argento

Perché mi sentirò sotto l'osterno come un intoppo che mi batte forte, perché avrò freddo come nell'inverno e chiudo le finestre con le porte?

Che sarà questa febbre che m'assale questo grande timor che mi tortura? che cosa mai sarà che mi fa male, che cosa mi farà tanta paura?

L'AREONAUTICA



Lo Zeppelin Bethmann Hotweg gonfiato in modo strano



... è precipitato come un ammasso informe sul

Povero cuore mio tu si lo sai, tu che l'hai visto e non lo vedi più, povero cuore che non battessi mai come quel giorno che mi diedi del tu!

Lui che sapeva quanto mi piacesse quel suo modo di fare con la mano, sussurrando le frasi più sommesse mi accarezzò i capelli piano piano.

Ah che peccato non averlo avanti, avanti agli occhi come l'ebbi allora, egli che ho amato più di tutti quanti e che, a pensarci bene, l'amo ancora:

Mi bacerebbe ancora sotto il mento col bacio complicato dell'artista, sarebbe la mia gioia e il mio tormento e poi... mi pagherebbe la modista!

MARTEDI'. — Considerandolo alla superficie Asdrubale è un po' orso, ma sotto non potrebbe essere migliore. Stamattina dandogli il solito bacio dietro la cartaggine dell'orecchio per ringraziarlo che m'ha saldato tutto, ho inteso che ormai siamo amici — come vuoi darsi — per la pelle e che se pure me ne facessi qualcuna grossa assai gliela perdonerei. Del resto pure lui mi passa sopra a tutto e non gli importa nemmeno se scrivo al senatore.

E' uomo pratico della vita. Gli piace tanto il sentimento con l'intonazione poetica perché gli pare una cosa nova ma poi sul meglio quando pare che entri nell'orbita dell'idealità è capace di domandarti: Quanti n'abbiamo del mese? L'altro giorno mentre gli carezzavo i capelli dicendogli che lui m'aveva aperto tutti i forzi — mi è fatto un nodo al fazzoletto per ricordarsi di cambiare lo sciotter.

E' inutile bisogna pigliarlo com'è ma poi in fondo è tanto bono.

MERCOLEDI'. Ricerco in questo momento una lettera di Zaira che si scusa se è stata un pezzo senza rispondermi e mi avverte che viene con la presente a rivelarmi una sua nuova passione. Ah quella benedetta ragazza! E' pure peggio di me col romanticismo del sentimento!

Dice che giovedì ha passato la sera con lui che adesso sarebbe un tenente di sessantacinquanni che cià quasi un milione e abita a Monte Mario ma sta sempre per Corso per via che lassù ci sono ancora le trincee della Croce Rossa, e gli danno fastidio i botti che fanno per rimettere le cose a posto.

Dico la verità per quanto può essere ricco non mi piacerebbe un vecchio di quell'età, anche se cià il filetto griggiocero sul cappello. Io sono ancora tutta vibrante e ho bisogno di uno che vibri al timonino con me!

GIOVEDI'. — Stavo leggendo sul Giornale d'Italia un articolo di attualità di Benedetto Croce riguardo all'influenza dei movimenti rivoluzionari della Pappasina sulla letteratura italiana del trecento quando è venuto Asdrubale col cappello a cilindro rosso di gioia, a dirmi che il Ministro lo aveva ricevuto.

Non m'ha voluto spiegare bene che cià per le mani, ma io con l'occhio clinico ho capito che dev'essere un'affare grosso assai tanto più che è stato espansivo come quando le cose gli vanno bene.

M'ha dato un piscicotto sulla guancia destra che ancora ciò il livido sul viso e poi m'ha detto che gli piacciono l'occhi miei per quella tinta curiosa e attirante che ci hanno, che sta

Non è l'argomentazione che ha v...
Io ci...
Lui: Che...
VENI...
all'impr...
vare la r...
sa, ma...
che ha...
questa s...
Dalla...
dove abb...
zia e Gi...
nari con...
vere, vie...
male, m...
verni:

Non è l'argomentazione che ha v...
mie ci a...
Oggi...
avere qu...
l'hanno...
una lette...
terose...
ristorant...
vare l'ap...
ci faccia...
cato Gre...
SABA...
faccio v...
chiaman...
ma il ri...
tanto! D...
e pure...
cosa, lo...
sponder...
fibbre rec...
DOMI...
perché g...
l'articolo...
gare senz...

Povera...
teso per...
che mi t...
corrispon...
Però g...
e quando...
gi gonfi...
in Borsa...
dere che...
suoi e pr...
Borsa gl...
Così s...
nel mon...
parte gli...
finalment...

Non è l'argomentazione che ha v...
mie ci a...
Oggi...
avere qu...
l'hanno...
una lette...
terose...
ristorant...
vare l'ap...
ci faccia...
cato Gre...
SABA...
faccio v...
chiaman...
ma il ri...
tanto! D...
e pure...
cosa, lo...
sponder...
fibbre rec...
DOMI...
perché g...
l'articolo...
gare senz...

Povera...
teso per...
che mi t...
corrispon...
Però g...
e quando...
gi gonfi...
in Borsa...
dere che...
suoi e pr...
Borsa gl...
Così s...
nel mon...
parte gli...
finalment...

Non è l'argomentazione che ha v...
mie ci a...
Oggi...
avere qu...
l'hanno...
una lette...
terose...
ristorant...
vare l'ap...
ci faccia...
cato Gre...
SABA...
faccio v...
chiaman...
ma il ri...
tanto! D...
e pure...
cosa, lo...
sponder...
fibbre rec...
DOMI...
perché g...
l'articolo...
gare senz...

Povera...
teso per...
che mi t...
corrispon...
Però g...
e quando...
gi gonfi...
in Borsa...
dere che...
suoi e pr...
Borsa gl...
Così s...
nel mon...
parte gli...
finalment...

Non è l'argomentazione che ha v...
mie ci a...
Oggi...
avere qu...
l'hanno...
una lette...
terose...
ristorant...
vare l'ap...
ci faccia...
cato Gre...
SABA...
faccio v...
chiaman...
ma il ri...
tanto! D...
e pure...
cosa, lo...
sponder...
fibbre rec...
DOMI...
perché g...
l'articolo...
gare senz...

Povera...
teso per...
che mi t...
corrispon...
Però g...
e quando...
gi gonfi...
in Borsa...
dere che...
suoi e pr...
Borsa gl...
Così s...
nel mon...
parte gli...
finalment...

3. Ricordati di santificare le feste che si stanno per fare ai bulgari.
4. Onora i tuoi padri, se fai ancora in tempo.
5. Non ammazzare e perciò non andare alla guerra.
6. Non fornire coi sommergibili tedeschi.
7. Non rubare il posto agli altri.
8. Non dire che non dici il falso in testimonianza: nessuno ti crede nemmeno in Francia.
9. Non desiderare l'Asia Minore degli altri.
10. Non desiderare la roba che non avrai più.

STORIELLA ADDOMINEVOLE DELLE BRUDELLE SUFFERENZE DEL PRIGIONIERO AUSTRIACO

Narrar la triste sorte
Qui sotto abbiamo l'incarico
Del prigionier Ungarico
Ovverossia Croà,

Ch'essendo capitato
In man degl'Italiani
Quei barbari inumani
Lo trattan senza guant.

Laddove il miserello
In un Hotel condotto
Si vede ahimè ridotto
Mangiare a Tabledò.

Allor che lui per sete
Di bere si lagna
Non trova che Sciampagna
E per di più frappe;

E quando vien la sera
Dopo dello spettacolo
E' proprio un gran miracolo
Se trova l'automò.

Dormito sol dieci ore
Di grazia in sul mattino
Lui trova il stivalino
Già pronto e lucido.

Così due volte al giorno
Il manieur gli è dato
E viene appen rasato
Tre volte in settimana.

Con cui lui ben s'appone
Se grida a perdifiato:
Evviva la patata
Abbasso il poll'arò!

C'E' DA DOMANDARLO?

Malgrado ogni sterile e antiquata protesta il nostro Palazzo di Venezia sarà tra breve adibito a Museo Nazionale e questa sua gloriosa destinazione lo mette nella necessità di irradiare oltre quella del patriottismo anche quella che permette di ammirare tutti i documenti di gloria da raccogliersi tra le sue pareti. Naturalmente non potrà rispondere allo scopo che la luce dell'AZIENDA ELETTRICA MUNICIPALE, che ormai illumina a buon mercato non solo i ricchi palagi ma anche le case dei più modesti cittadini.

UN VERO TRIONFO.

Altro che quelli cantati nei comunicati tedeschi di Hindenburg e di Mackensen il trionfo vero autentico è stato quello del cav. Tommaso Merli che ha veduto passare nello splendido edificio del GRAND HOTEL DES THERMES A SALSOMAGGIORE, un pubblico meraviglioso internazionale, quale forse non si era più veduto da anni, nella zona delle miniere carsologiche. Naturalmente, secondo anche il parere dei consiglieri ministri il Grand Hotel des Thermes dovrà l'anno venturo raddoppiare la sua capacità, ma intanto è bene che i nostri nemici sappiano al di là delle Alpi di questa nostra bella vittoria anche nel campo economico.

Cronaca Urbana

Il Diario della Tadatti

LUNEDÌ. — Ci sono dei giorni nella vita che sono come le tappe dell'anima, perché uno non ci ha né gioie né dolori e il cervello si riposa non pensando più al Cielo matto che ci tortura, ai dolori artiritici, ai conti da pagare e agli articoli dell'onorevole Ancona...

Per la mia psiche ci vorrebbe qualche tappa grossa, grossa, indefinita, interminabile e invece non sono mai riuscita a farne una che durasse mezza giornata, come mi sarei contentata.

Fortuna che sono filonista e che alle anzietà dell'esistenza gli do la stessa importanza che ai membri neutrali della Camera del lavoro: se no poreretta me!

Intanto però la modista m'ha mandato il mto del cappello di guerra che mi sono fatta senza guarnizioni e sono novanta lire che in questo momento non so da dove cavare. Ci mancava la crociata contro il lusso! Avrei speso meno a far rimodernare il paradiso, quello dell'anno scorso e meno ancora se avessi ricoverato fuori l'uccelletto mosca del Barone col becco di topazio.

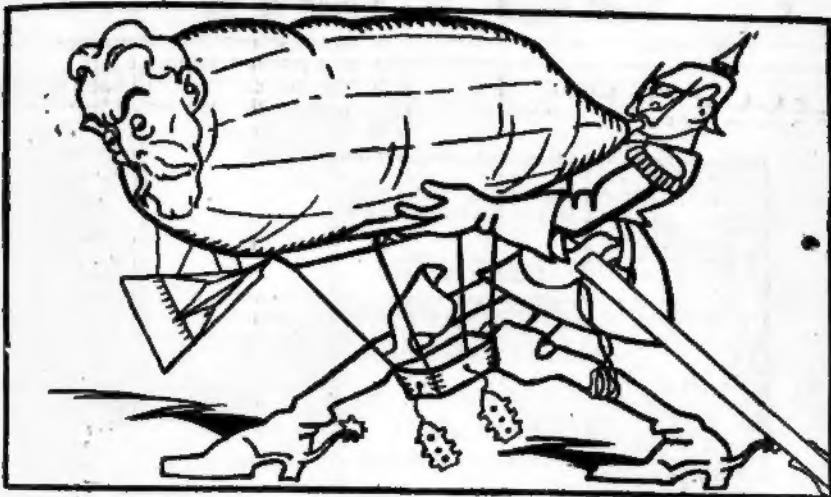
Lo stato d'animo di questo momento che m'incuba m'ha suggerito questa lirica che forse è un po' scema, ma nei giornali ce ne mettono pure di peggio:

Davanti ad un ritratto al citrate d'argento

Perché mi sentirò sotto l'osterno come un intoppo che mi batte forte, perché avrò freddo come nell'inverno e chiudo le finestre con le porte?

Che sarà questa febbre che m'assale questo grande timor che mi tortura? che cosa mai sarà che mi fa male, che cosa mi farà tanta paura?

L'AREONAUTICA TEDESCA



Lo Zeppelin Bethmann-Holweg gonfiato in modo straordinario per viaggi di lungo corso...



... è precipitato come un ammasso informe sul luogo stesso del gonfiamento.

Povero cuore mio tu si lo sai, tu che l'hai visto e non lo vedi più, povero cuor che non battesti mai come quel giorno che mi diè del tul!

Lui che sapeva quanto mi piacesse quel suo modo di fare con la mano, sussurrando le frasi più sommesse, mi accarezzò i capelli piano piano.

Ah che peccato non averlo avanti, avanti agli occhi come l'ebbi allora, egli che ho amato più di tutti quanti e che, a pensarci bene, l'amo ancora:

Mi bacerebbe ancora sotto il mento col bacio complicato dell'artista, sarebbe la mia gioia e il mio tormento e poi... mi pagherebbe la modista!

MARTEDÌ. — Considerando alla superficie Asdrubale è un po' orso, ma sotto non potrebbe essere migliore. Stamattina dandogli il solito bacio dietro la cartaggine dell'orecchio per ringraziarlo che m'ha saldato tutto, ho inteso che ormai siamo amici — come suoi darsi — per la pelle e che se pure me ne facesse qualcuna grossa assai gli la perdonerei. Del resto pure lui mi passa sopra a tutto e non gli importa nemmeno se scritto al senatore.

E' uomo pratico della vita. Gli piace tanto il sentimento con l'intonazione poetica perché gli pare una cosa nova ma poi sul meglio quando pare che entri nell'orbita dell'idealità è capace di domandarti: « Quanti n'abbiamo del mese? »

L'altro giorno mentre gli carezzavo i capelli dicendogli che lui m'aveva aperto tutti i forzi e s'è fatto un nodo al fazzoletto per ricordarsi di cambiare lo scioffer.

E' inutile bisogna pigliarlo com'è ma poi in fondo è tanto bono.

MERCOLEDÌ. Ricevo in questo momento una lettera di Zaira che si scusa se è stata un pezzo senza rispondermi e mi avverte che viene con la presente a rivelarmi una sua nuova passione. Ah quella benedetta ragazza! E' pure peggio di me col romanticismo del sentimento!

Dice che giovedì ha passato la sera con lui che adesso sarebbe un tenente di sessantacinquanni che cià quasi un milione e abita a Monte Mario ma sono ancora le trincee della Croce Rossa, e gli danno fastidio i botti che fanno per rimettere le cose a posto.

Dico la verità per quanto può essere ricco non mi piacerebbe un vecchio di quell'età, anche se cià il filetto griggiocorde sul cappello. Io sono ancora tutta vibrante e ho bisogno di uno che vibri al lisonismo con me!

GIOVEDÌ. — Stavo leggendo sul Giornale d'Italia un articolo di attualità di Benedetto Croce riguardando all'influenza dei movimenti rivoluzionari della Papasia sulla letteratura italiana del trecento quando è venuto Asdrubale col cappello a cilindro rosso di gioia, a dirmi che il Ministro lo aveva ricevuto.

Non m'ha voluto spiegare bene che cià per le mani, ma io con l'occhio clinico ho capito che dev'essere un'affare grosso assai tanto più che è stato espansivo come quando le cose gli vanno bene.

M'ha dato un pizzicotto sulla guancia destra che ancora cià il livido sul viso e poi m'ha detto che gli piacciono l'occhio mio per quella tinta curiosa e attirante che cià, che sia

fra l'acqua del mare vicino ai pali degli stabilimenti e il colore dell'ultimo vagone di lana che ha venduto al governo.

Io ci ho riso e dopo di me ci ha riso pure lui: « Che bella cosa la gioventù! »

VENERDÌ. — Barberina mi ha domandato all'improvviso come poteva fare per conservare la razza. Gli ho dato per rispondere grossa, ma poi ho capito che parlava dell'arzilla che ha comprato per fare la zuppa di pesce questa sera...

Dalla finestra accanto a questa dello studio, dove abita un impiegato al Ministero di Grazia e Giustizia con la moglie che fa gli straordinari con un dito solo sulla macchina da scrivere, viene un odore di olio rinfritto che mi fa male, ma mi ha pure ispirato questi quattro versi:

E venerdì: lo sento dal palpitare del cuore e dal sottile odore di ceci e baccalà.

Non ci ho fatto una cosa completa perché l'argomento mi nausea. Io voglio che le liriche mie ci abbiano solo il profumo della poesia.

Oggi niente lettere dell'onorevole. Ci deve avere qualche giro di contrabbando perché l'hanno visto che faceva un francobollo sopra una lettera per città tutta profumata di valterose. Mi hanno detto che la porta pure al ristorante, ma che fanno alla romana per salvare l'apparenza e per paura che la signora ci faccia il sopralluogo in fragante con l'avvocato Gregorace.

SABATO. — Ho riscritto al senatore. — Lo faccio volentieri perché mi risponde sempre chiamandomi Clara, tutta sua, sarà una scema, ma il ricordo delle cose finite a me mi piace tanto! Del resto non sono sola a pensarla così e pure Ciccio Nitti, quando stampa qualche cosa, lo manda a Venezia per sentirsi rispondere caro Ministro! Sono le debolezze delle fibre recondite del cuore umano.

DOMENICA. Asdrubale cià coll'urto di nervi perché gli è venuto un pedicello proprio sull'articolazione del braccio e non lo può piegare senza fare uno strillo.

Poveraccio! Gli toccherà a tenerlo sempre teso per un paio di giorni e il peggio è per me, che mi tocca a aiutarlo a scrivere le fatture e la corrispondenza dell'affari.

Però gli ho fatto volentieri perché è tanto buono e quando gli faccio amorosamente i bagnoli sul gonfiore e lui si lagna di non potere andare in Borsa, cerco di tranquillizzarlo facendo vedere che capisco il meccanismo di tutti gli affari suoi e promettendogli che anche per le cose di Borsa gli darò una mano io.

Così senza quasi accorgermene sto entrando nel mondo del commercio e se saprò mettere da parte gli scrupoli un giorno o l'altro mi troverò finalmente con l'entrata che supera l'uscita.

CLARA TADATTI.

— O mio protettore teutonico! Mi raccomando ancora una volta alla tua benevolenza.

— Mio caro cileño, ormai sei in tale stato che non potrebbe salvarti nemmeno quella cosa che rappresenta l'ancora di salvezza per tutti vale a dire una buona polizza dell'ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI della quale è provveduto ormai chiunque abbia criteri di saggia previdenza tanto più che con una sola spesa annuale si concorre a buoni risultati.



— Beata te che in tempo di guerra hai potuto spendere un capitale per coprirli in tal modo di stelle costate...
— Gli è che io ho potuto procurarmi un trucco inimitabile, il trucco della salute, riacquata in tutti gli organi della mia vita, accendendola a cura di MONTECATINI che continuerà a fare anche durante l'avverno perché ne ha la tecnica, né la Rasse, né le altre acque perdono la loro efficacia. Anzi!

ANCORA IL CAMBIAMENTO DELL'ORA.

Il ritorno all'ora astronomica — secondo le nostre private informazioni si è compiuto senza incidenti dispettosi. Basti il dire che qua a Roma i cittadini di buon gusto, che sono moltissimi, hanno impiegato l'ora in più a slanciare all'OLIMPIA e al MARGHERITA i due grandi cinematografi che il pubblico non predilige a tutti gli altri per la certezza di trovarvi sempre un oroscopo ed istruttivo diletto.

TEATRI DI ROMA

AL COSTANZI. — Annafiata, col vino, da Comar Alfa la Gramigna cresce sempre nella considerazione degli spettatori. Prima che sia talmente cresciuta da non entrare più nel Tronco, ne offriamo l'immagine alla curiosità dei lettori, che non tarderanno a riconoscere nella valorosa artista la loro Favorita Santuzza.

AL NAZIONALE. — E' tornata dal fronte, per una licenza brevissima, la Figlia del Tamburo Maggiore. Chi si prende licenze su più vasta scala, è Baccaccio che può dirsi addirittura... licenzioso.

AL QUIRINO. — Abbiamo passato al bravissimo Sainati per la rappresentazione, se del caso, il copione d'un gaio lavoretto grandguignolesco destinato a procurare un po' di serenità ai frequentatori del teatro di via Minghetti, dopo tutti i Baragli, le Berdini, i Lusi e gli altri pezzi duri del repertorio terrificante. — Il protagonista della nostra commediola è un pazzo il quale essendo molto ghiotto di cervello mette la sua testa sulle rotaie della ferrovia quando passa il direttissimo, in modo da farsela schiacciare e siiede poi beatamente all'ombra del cadavere d'un applicato mangiandosi piano piano la spapolata sua materia cerebrale.

Chi vivrà vedrà. Intanto quello che si può vedere è il pupazzetto del Sainati nella pelle un po' abbronzata e molto... sbronzata del sig. Alcide Pepier, che fa ridere sul serio.

DAL BARBIERE.

IL BARBITONSORE. Come sanno tutti i signori sono rincarati.

I SOLITI DEL 1911. Noi l'abbiamo fatta in barba a tanti che hanno speso molto di più.

L'OTTOBRATA (Idea travasata)

L'agro romanesco è disteso in tepente calma di cielo autunnale. L'ottobre, sacro alle scampagnate dell'Urbino, ne sovrasta col dire: recati fuori di porta e delibati! Tito Livio compie la sua ottobrata religiosa. Io, assiso in riva di padre Tevere, appo il fico rominale, colmo il calice e, se Bettemanne Olvegge lo permette, bevo dappoi, la mia patria rinfelice... Bevo al vessillo che si leva sempre più alto, agli eroi che pugnano, all'ombra di quelli che non indutmente pigliarono! E bevo alla tua faccia, o pallonaro e cancelliere tedesco, a quella del tuo padrone Guglielmo, di Cecco Beppe, di Macmetto e di Ferdinando! Ecco il mio discorso che è meglio di quel che tu facessi al Restag.

TITO LIVIO CIANCHETTINI.

CARLO MONTANI Direttore proprietario responsabile
Stabilimento Tipografico del "Popolo Romano"

BALBUZIE

edifetti di pronuncia nei suoni S-Z 2 CORSI DI CURA mese
Ottobre corrente. Iscriverti subito. Risultati brillanti. - Specialista Prof. Cav. O. TRAFELI - ROMA - Via Cavour N. 318

Odontina Venus Bertelli

ODONTINA Venus Crema Dentifricia Antisettica A. BERTELLI & C. - MILANO

il dentifricio preferito

SOCIETA A. BERTELLI & C. MILANO
Vendesi ovunque a una lira il tubetto

LA DITTA
S. di P.
COEN & C.
ROMA - Tritone, 36

comunica alla spettabile Clientela che ha ricevuto gli assortimenti invernali

Stoffe per Signora e per Uomo
ARTICOLI DI FIDUCIA

Produzione delle migliori
FABBRICHE NAZIONALI

CRISO
ho migliori delle
safflower sapori!

FIGLI DI SILVIO SANTINI
FERRARA

CALZATURIFICIO DI VARESE
SARDI TROLLI & C.
CONCESSIONARI - MILANO
FILIALI IN TUTTA ITALIA

GRANDIOSO NEGOZIO IN ROMA
CORSO UMBERTO 288-292

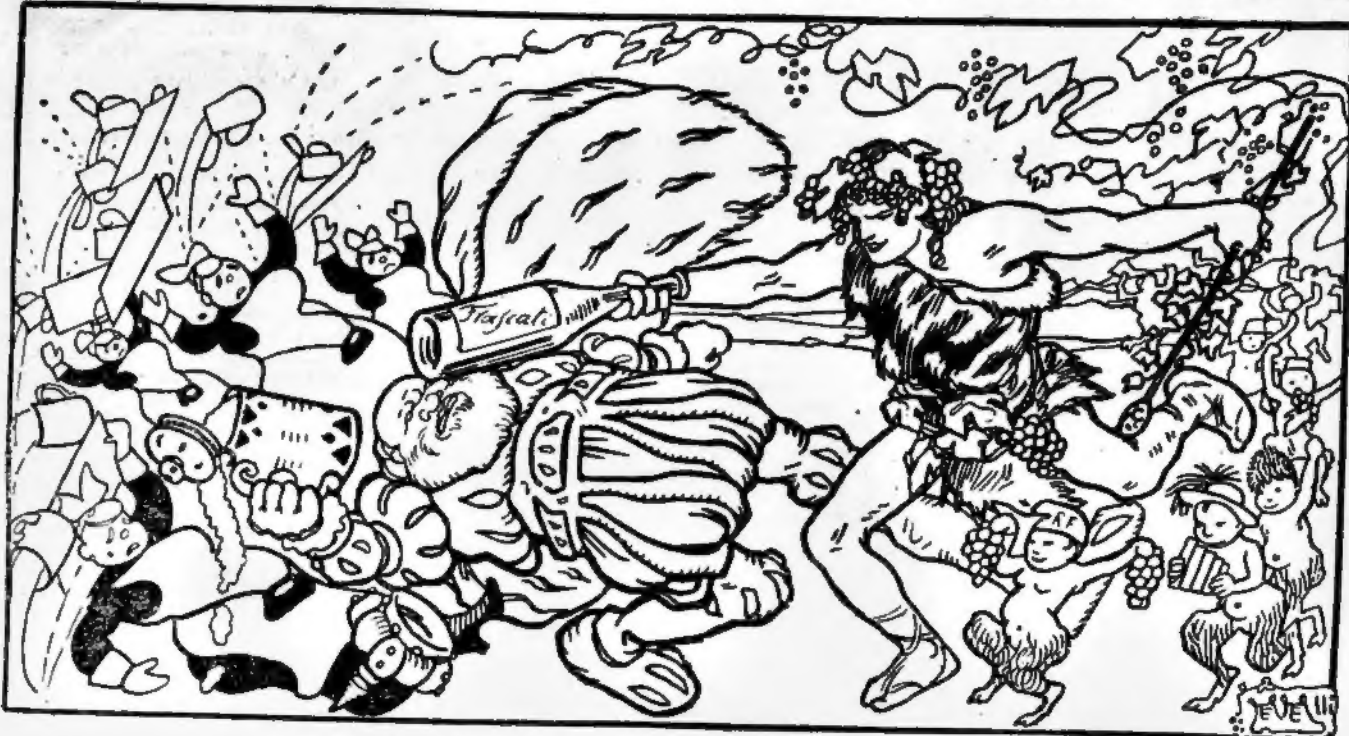
FORMAGGIO Grana Parmigiano, Reggiano
Produzione propria con altre specialità del Parmense. Chiedere listino alla Ditta MAGNANI REMIOIO Sala Boganza (Parma)

FRATTA
ACQUA NATURALE PURGATIVA ITALIANA

Microscopata superiore a tutte le acque purgative in commercio, compressa le austro ungheresi d'acqua ed elogiata e consigliata dal più eminenti Clinici italiani e stranieri.

MESSINA Grand Hotel Regina Elena
Appart. con bagno W. C. Termosifone
sullo stretto. Il migliore della città

BACCO E GAMBRINUS CAMPIONI MONDIALI



L'assalto di boxe volge all'epilogo.

be un Decreto Luogotenenziale che facesse l'acqua rossa ed il vino incolore. Questo solo provvedimento varrebbe assai più che ogni legge contro la sofisticazione dei vini, perché anche la presenza di una sola goccia d'acqua sarebbe rivelata senza bisogno di analisi chimica.

Con tutto ciò il vino andrà assai caro anche perché un calibro sul prezzo del vino è inefficace: il governo abbassa i prezzi e l'oste innalza il livello del vino nella botte con l'acqua.

Meglio è imparare a farsi del vino economico in casa, perché il vino si fa con tutto e noi daremo una ricetta infallibile ed economica, in barba alla legge, perché in casa si può impunemente calpestare mezzo codice penale. Figuratevi poi i decreti luogotenenziali!

Ecco la ricetta per 50 litri:

Procacciate un quintale di foglie di vite; in mancanza di foglie di vite, adoperate foglie di ipocastano; in tutti i viali pubblici c'è una grande quantità, perché ora stanno cadendo.

Fatele bollire in una caldaia a dieci chili per volta, mettendo poi sotto forte pressione i dieci pannelli ottenuti dalla bollitura.

Al liquido così ottenuto aggiungete l'acqua della bollitura versandovi un chilogrammo di zucchero.

Fate poi bollire a parte delle scarpe vecchie ciabatte, pezzi di suola o cuoio inservibili e mezzo chilo di scorze di castagne e bucce verdi di noci, mele e pere. Otterrete il quantitativo necessario di acido tannico e acido malico. Per l'alcool basterà distillare a freddo un numero qualunque del Traraso, meglio se di data recente. Si lasci in riposo il tutto per sei giorni e si filtrerà imbottigliando il liquido che sarà leggermente colorito. Volendo si aggiunge un po' di herms minerale o di cocciniglia e si ha un ottimo vino rosso per famiglia che non viene a costare più di cinque centesimi il litro e che si può rivendere agli amici e conoscenti per mezza lira.

BOTTA E RISPOSTA



SALANDRA. Però il vostro governo non è stato capace d'impedire il rincaro enorme del vino.

BOSELLI. Vuol dire che tutti i cittadini fanno bene a mettere un po' d'acqua nel loro vino.

FOGLI STACCATI DAL VOCABOLARIO

ACQUA - Accrescitivo di vino.

BARILE - Recipiente dove si conserva il vino ed anche il pesce. In questo caso è neutro.

BOTTE - Simile al precedente, che a Roma si usa per andare a passeggio col tassametro.

In tempo di guerra le «botte» (femm. plur.), si danno e si ricevono.

DIECINO - Vocabolo antiquato già molto usato a Firenze. Oggi si dice trentino (nel senso monetario) ed anche, purtroppo, quarantino.

FERMENTO - L'azione che fa il vino nel bollire. In Grecia si usa per dare la pozione negli occhi anche se l'ebollizione non esiste.

FRIZZANTE - Aggettivo che si pone avanti alle parole vino ed «aria». Nel primo caso si alza il gonfio, nel secondo il bavero.

GRAPPOLO - L'insieme di più chicchi d'uva

o di più individui che stanno bestialmente attaccati al tram; nel quale caso i romani sogliono definirlo: «umano».

OSTE - Persona contro cui combatte il consumatore, ragione per cui viene anche detta «Oste nemica».

POTABILE - Addiettivo molto significativo allorché precede il sostantivo «vino» per indicare i gradi d'acqua che contiene.

SPILLARE - Cavar fuori il sugo da qualche recipiente; o segnare con spilli sulle carte topografiche le mosse degli eserciti combattenti, senza curarne sugo alcuno.

SPUMA - Materia idro-gassosa poco consistente. V. Hindeburg.

TRAVASARE - Si dice «del vino» quando per abbondanza doversi passare da un vaso all'altro; e «delle idee» allorché malgrado la loro deficienza si fanno passare ai lettori momenti deliziosi.

NOTE DI VITA ED ARTE

Vendemmia

Qualcosa è in noi eterno, indistruttibile, indelebile — intrapabile, direbbe forse il Metrostyle — della antica anima pagana.

Non a torto, colui che per gli intrighi di Papa Ottolenghi non poté mai diventare cognato del Cigno di Chantilly, lasciò scritto nei suoi Discorsi Vegetali che l'anima del grande Virgilio è più giovane sempre, dell'ultimo nato nel mondo.

Così, dinanzi, a certe ricorrenze della natura — ricordate Madame De La Tache? — l'animo nostro latino ritrova tutto l'antico se stesso, e si abbandona volentieri all'orgia intima, buona, suavemente agreste della celebrazione.

Oggi, noi celebriamo la vendemmia; e il sacro gesto della mano che coglie, già immortale fissato nel segno e nel colore incancellabili dal dugentesco Tropea il Vecchio;

e il sacro odore dei mosti che dava l'estasi di ogni tenerezza a Colui che se non fosse stato il folle opporsi di un tiranno sarebbe divenuta suocera di Colui il cui nome — in un pomeriggio di ottobre, mentre il pampino dava al sole tutto il giallo che forse nemmeno Birignoccolo da Barberino seppe infondere ai suoi pannelli — fu dolcemente grafito sul Valpolicella;

e il sacro fluire del rosso frotto inebriante, che scende nei vasi con un mormure che è antico quanto la prima ebbrezza e si perde lontano, nell'eco immortale delle cose che si infuturano, insieme ai canti che l'accompagnarono sempre, dalle ballate dei primitivi svinatori dei romani, a quelle più primitive ancora, dei greci sbronzatiki, ai più recenti carmi vendemiali del Buggerello aretino, sull'ultimo dei quali — narra il Cok — in un'alba che parca fuggita a gambe levate da un affresco di Sciaquatone da Bagnorea, morì di nostalgia l'infelice amante di Colui che arrivò troppo tardi per essere Gregorio quarto.

Noi, oggi che il grappolo si distacca dalla pianta — e in ogni distacco y-a toujours quelque chose qui se détache, postillerebbe sottilmente il Réchauffage — e ci vien porto col gesto magnifico della donazione autunnale, uno di quei gesti che solo l'autunno, quand'è di buon umore, sa trovare, noi, dicevamo, oggi, abbiamo nell'anima il profumo di tutto un paganesimo, e negli occhi la visione festonata di tralci, di quella che fu, pittoricamente, la più solenne celebrazione latina di questa comunione tra l'uomo e la Natura: non vi pare, infatti, di vivere, di respirare oggi nell'ampia cornice dorata che ancora racchiude il capolavoro agreste di colui che, a cavallo fra il tre ed il quattrocento ebbe il colore in tale signoria, si che dinanzi a lui dovette inchinarsi la stessa ostilità preconcetta di quella che, nel secolo d'oro di Papa Zaganelli, faceva e disfaceva a suo talento le glorie e le disgrazie degli «artefici»?

Evoè! Inaliamo i nostri cuori sulla più alta vite, nel più folto dei pampini.

E non dimentichiamo, in questa vendemmia di alleanza, l'ultimo grido dell'anima così schiettamente francese del povero Dupouvrot: Ah! Pour Bagque!

SBIEGO ANGELI.

IL CAROVINO ILLUSTRATO



Per superare le strette economiche.



Un buon colpo dei lavoratori della sega circolare.



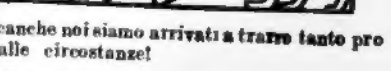
I gioielli di moda per l'anno corrente.



Il Calmiere.



— Neanche noi siamo arrivati a tanto tanto pro fitto dalle circostanze!



IL DECALOGO DEL VINAJO

1. Io sono l'Avventore, iddio tuo; non porti dunque un litro avanti di me?

2. Non nominare il luogo, donde ricavi il vino; chi vuol saperlo lo sappia... da altra fonte.

3. Ricordati di santificare l'efese col vino, che diverrà così santo.

4. Onora il padre Bacco e la... madre vite.
5. Non ammazzare chi è astemio.
6. Non fornicare con gli osti a danno del vile consumatore.
7. Non rubare sui fiaschi sempre più piccoli.
8. Non darla a bere col dige il falsotestimonio.
9. Non desiderare la damigiana degli altri.
10. Non desiderare la sbornia altrui.

Ditir-ambo e-terno

Bacco dei colli ai piedi
Ove lasciò il Redi
Con Arianna bella,
Bevendo a garganella
La fiasca paesana,
Dalla dolce Toscana
Ebbro e contento
Di bianco e rosso
Fin dal seicento
Non s'è più mosso;
Pur riscosso dal cannone
Della rea confagrazione
L'antichissimo beone,
Redimuto di pampini la testa,
Dice ammiccando: — So che roba è questa!
Scommetto ch'è Germania contro Francia!
E il riso traballar gli fa la pancia.
— Eh! non si sbaglia!

Quella canaglia
Vuol far battaglia
Col mondo inter.
Perché perché,
Secondo me
Da errar non c'è,
Perché... vuol ber!

Tutto dipende, Ariannuccia mia,
Che in quei paesi di Tedeschieria
Non cresce un magliuolo,
Nemmeno uno solo;
Così, lor mancando
Il vino divino,
Lo vanno cercando
Nel suolo latino;

E come il garbo non è lor virtù
Così vengono giù
Armati ed assetati come belve
E distruggono selve,
Templi, città, nazioni, averi e vite
— E nessun lì... s'illumina! —
E tutto ciò per l'unica,
Ragione, ossia per l'insanabile amania
Di bersi il dolce succo della vite,
Ch'io non volli far crepare in Germania.
Scommetto e lo vedrai, cara compagna,
Ch'essi invadono prima... la Sciampagna!

E se potessero,
Ma non si può,
Arriverebbero
Fino a Bordò.
Si contentassero
Quei lurchi almeno
Di quel che chiamano
Vino del Reno!
(Un picciarello
D'agosto quello!).
O dell'insipida
Loro cervogia,
Che, incorreggibile,
Lo nobilita!

Invece, nossignor, vogliono il vino.
Quel che matura al mio bel sol latino
Dal bel color dell'ambra o del rubino.
Ne lo loro so dar torto,
Io che senza un tal conforto
Già da un pezzo sarei morto.

Senza vite... che far della vita?
Senza il vino sarebbe finita.
Lo concedo, altre ebbrezze vi sono
Oltre quella che dà il vino buono,
Ma l'ebbrezza elargita dal Chianti
Ti dà solo certezza d'incanti.
Sì, l'ebbrezza dell'uomo che gode
Di sé ognora bevendo la lode,
E' una gioia innocente, e a conti fatti,
Non fa male a nessun, manco a Luzzatti.

Vi ha l'ebbrezza dell'amore
Che ti va dritta al cuore
Ben lo sai, ben lo sai tu!
Ma di paglia è come fuoco
Che ti dura molto poco;
Poi... ei vuol la gioventù.

Vi ha chi ebbro è di sangue e di rapina
Che agli altri porta tutto, a sé rovina:
Specialità made in Germany questa,
Per cui si perde in guerra e... testa.
V'ha infine chi s'ubbrica della moglie
Sia pure un'alemannna,
E la contenta in tutte le sue voglie;
Ma quei perde, Arianna,
Oltre il regno — e sia pure degli Eleni —
Ranno, sapone e beni.

No, mia bella, l'ebbrezza più cara
E' sol quella che il vin ti prepara.
Ben lo sanno i tedeschi maligni
Agognanti ai nostrani vitigni
Ma stan freschi! ho già in serbo tal vendetta!
Aspetta, aspetta, aspetta!
Com'è vero ch'io sono il Dio dei mosti.
V'accontento con gli osti
E il vino rincarerà così a dovere,
Che nessun più il coraggio avrà di bere!

Notizie brevi ma vere

VIENNA, 12. — Francesco Giuseppe ha inviato al Papa una protesta per l'atto sacrilego commesso ultimamente dagli alpini italiani nell'occupazione della punta Cardinal.

ZURIGO, 13. — Corro voce che un intraprendente ufficiale bulgare abbia rapito, in automobile una graziosa divisione greca. La madre, signora Elias ha sporto querela ma pare che si tratti di un ratto consensuale, non perseguibile dalle poche leggi locali ancora vigenti.

ROMA, 13. — Gli studenti ginnasiali che anche per quest'anno avevano pronta la loro brava agitazione per l'abolizione del greco, vi hanno rinu-

I proverbi enologici



La botte dà il vino che

ciate ritenendola più che sorpassata dagli ultimi avvenimenti.

ZURIGO, 11. — I giornali ungheresi giustificano la riduzione del cibo imposta alla popolazione col fatto che «colà» esistono fin troppi... Magnani.

VIENNA, 1. — Questo autorità non avendo nel momento nessun prigioniero né patrietta italiana da impiccare, hanno deciso, per stare in esercizio, di sospendere... l'arruolamento di 3 classi della Landsturm.

— Adesso che il vino è così rincarato ci riesce ancora più difficile darla a bere.

— E pensare che come greci avevamo trovato il modo di star bene quasi come si sta all'ALBERGO DIAGONI in Piazza Colonna, che è fornito di ogni moderno confort e ha sugli altri della capitale il grande vantaggio di essere al centro di tutte le comunicazioni tramviarie.

— Non, corpi corini. Potrebbero essere per lei un serio pericolo.

— Ma che dici?

— Già si sente lontano un miglio che lei da vero sultano ha bevuto qualche litro di vino e potrebbe avere la sorpresa di una fiammata anche più abbondante di quella toro della nostra AZIENDA LIEUTICA MUNICIPALE che conta ormai nel novero dei suoi utenti tutti cittadini amanti dell'economia e delle situazioni... chiare.

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

— Come a...

4. Onora il padre Bacco e la madre vite.
5. Non ammazzare chi è astemio.
6. Non fornicare con gli osti a danno del vile consumatore.
7. Non rubare sui fiaschi sempre più piccoli.
8. Non darla a bere col dige il falsotestimonio.
9. Non desiderare la damigiana degli altri.
10. Non desiderare la sbornia altrui.

Ditir-ambo e-terno

Bacco dei colli ai piedi
Ove lasciò il Redi
Con Arianna bella,
Bevendo a garganella
La fiasca paesana,
Dalla dolce Toscana
Ebbro e contento
Di bianco e rosso
Fin dal seicento
Non s'è più mosso;
Pur riscosso dal cannone
Della rea conflagrazione
L'antichissimo beone,
Redimita di pampini la testa,
Dice ammiccando: — So che roba è questa!
Scommetto ch'è Germania contro Francial.
E il riso traballò gli fa la pancia.
— Eh! non si sbaglia!

Quella canaglia
Vuol far battaglia
Col mondo inter.
Perché? perché,
Secondo me
Da errar non c'è,
Perché... vuol ber!

Tutto dipende, Ariannuccia mia,
Che in quei paesi di Tedeschieria
Non cresce un magliuolo,
Nemmeno uno solo;

Così, lor mancando
Il vino divino,
Lo vanno cercando
Nel suolo latino;

E come il garbo non è lor virtù
Così vengono giù
Armati ed assetati come belve
E distruggono selve,

Templi, città, nazioni, averi e vite
— E nessun li... comunica! —
E tutto ciò per l'unica,
Ragione, ossia per l'insanabile amania

Di bersi il dolce succo della vite,
Ch'io non volli far crescere in Germania.
Scommetto e lo vedrai, cara compagna,
Ch'essi invadono prima... la Sciampagna!

E se potessero,
Ma non si può,
Arriverbbero
Fino a Bordò.

Si contentassero
Quei lurchi almeno
Di quel che chiamano
Vino del Reno!

(Un piaciarella
D'agosto quello!).
O dell'insipida
Loro cervogia,
Che, incorreggibile,
Lo snob elogia!

Invece, nossignor, vogliono il vino,
Quel che matura al mio bel sol latino
Dal bel color dell'ambra o del rubino.
Né loro so dar torto,

Io che senza un tal conforto
Già da un pezzo sarei morto.
Senza vite... che far della vita?

Senza il vino sarebbe finita.
Lo concedo, altre ebbrezze vi sono
Oltre quella che dà il vino buono,
Ma l'ebbrezza elargita dal Chianti
Ti dà solo certezza d'incanti.

Sì, l'ebbrezza dell'uomo che gode
Di sé ognora bevendo la lode,
E' una gioia innocente, e a conti fatti,
Non fa male a nessun, manco a Luzzatti.

Vi ha l'ebbrezza dell'amore
Che ti va dritta al cuore
Ben lo sai, ben lo sai tu!
Ma di paglia è come fune
Che ti dura molto poco;

Poi... ci vuol la gioventù.
Vi ha chi ebbro è di sangue e di rapina
Che agli altri porta tutto, a sé rovina:
Specialità made in Germany questa,
Per cui si perde insieme a guerra e... testa.

V'ha infini chi s'ubbrica della moglie
Sia pure un'alemanno,
E la contenta in tutte le sue voglie;
Ma quei perde, Arianna,

Oltre il regno — e sia pure degli Ellen! —
Ranno, sapone e beni.
No, mia bella, l'ebbrezza più cara
E' sol quella che il vin ti prepara.

Ben lo sanno i tedeschi maligni
Agognanti ai nostrani vitigni
Ma stan freschi! ho già in serbo tal vendetta!
Aspetta, aspetta, aspetta!

Com'è vero ch'io sono il Dio dei mosti.
Vò accontentar con gli osti
E il vino rincasar così a dovere,
Che nessun più il coraggio avrà di bere!

Notizie brevi ma vere

VIENNA, 12. — Francesco Giuseppe ha inviato al Papa una protesta per l'atto sacrilego commesso ultimamente dagli alpini italiani coll'occupazione della punta Cardinal.

ZURIGO, 13. — Corre voce che un intraprendente ufficiale bulgare abbia rapito, in automobile una graziosa divisione greca. La madre, signora Elias ha sporto querela ma pare che si tratti di un ratto consensuale, non perseguibile dalle poche leggi locali ancora vigenti.

ROMA, 13. — Gli studenti ginevrini che anche per quest'anno avevano pronta la loro brava agitazione per l'abolizione del greco, vi hanno rinun-

I proverbi enologici illustrati



La bttte dà il vno che ha.

ate ritenendola più che sorpassata dagli ultimi avvenimenti.

ZURIGO, 1. — I giornali ungheresi giustificano la riduzione del cibo imposta alla popolazione col fatto che «cota» esistono fin troppo... Magnani.

VIENNA, 1. — Questo autunno non avendo per momento nessun prigioniero né patriotta italiano da impiccare, hanno deciso, per stare in esercizio, i sospensori... l'arrestamento di 3 classi della Landsturm...

— Adesso che il vino è così rincarato si riesce ancora più difficile dalla vita bere.

E' povero che come greci avevano trovato il modo, star bene quasi come si sta all'ALBERGO DRAGONI in Pozza Colonna, che è munito di ogni moderno confort ed ha agli altri della capitale il grande vantaggio di essere al centro di tutte le comunicazioni tranviarie.

— Non, con pri erini. Potrebbero essere per lei un serio pericolo.

Ma che dice?

Qui s'è unito, lontano un miglio che lei da vero l'ottimo ha bevuto qualche litro di vino potrebbe avere la sorpresa di una famiglietta anche più abile di lui, la sua famiglia, dalla nostra AZIENDA LETTERARIA MUNICIPALE, che conta ormai a novero dei suoi clienti tutti cittadini amanti dell'economia e delle situazioni... chiare.

Cronaca Urbana

Le lettere di Clara Tadatti

Alla Signora Zaira S. — Ancora alla Pensione di Roccastrada.

Carissima.



Ti volevo scrivere ieri, ma che giornata Zaira mia!

Quasi quasi non te la posso raccontare che ricopiando quello che ho scritto stamattina sul mio diario che faccio per mio uso interno.

Mi ci metto in ogni modo perché nelle cose mie sono resi stenti, ma questa volta non sono sicura di metterci dentro tutto quello che vorrei, perché le idee ancora mi ballano come quelle dell'on.

Il risultato sulla jugoslavia e non riesco a racconziarmi per fissarle sulle bianche pagine di questo diario che è la sola cosa capace di dare consolazioni quando si prende in mano.

E' stato uno spicco di bombardamento della pancia che m'ha intronata tutta e se l'avessi saputo non mi sarei lasciata andare ad assaggiarne tante qualità, con la scusa che l'ultimo mi pareva sempre più buono.

Ma Andrubale ci tenera a farmi vedere l'affare che aveva fatto con la vigna appena ha capito che tutti si sarebbero messi d'accordo per la produzione della sete artificiale e ho dovuto fare l'olubbrata con lui vicino a Porta San Sebastiano dove c'è il Circo di Sicilia Metella, con diversi amici suoi che lavorano in maiali e in zucchero o quadretti e volevano passare una giornata senza occuparsi del patriottismo.

Già fino dal principio mi ero elettrizzata: mi ricordavo che pure con Fefè ero stata in quel posto che ero ancora una fossemelegro e piacevo pure a Rastignacché perché ci avevo la linea e poi siccome il pranzo era buono davvero perché il cuoco ci ha le specialità afrodisiache ho cominciato a bere senza acqua e chi s'è visto s'è visto.

Cioè non ho visto più niente, perché la testa m'andava in processione alla zappa inglese e al caffè mi pareva di sentirmi un gonfiore come quando l'on. Ancona ci aveva da mettere fuori un articolo, prima che lo facessero eccellenza.

Piano piano ho visto Andrubale che diventava sempre più coperto di tanti veli e l'amici suoi che se n'andavano lontano per la vigna, insieme alla ciorara che ci aveva servito a tavola in cerca dei più maturi: poi m'è venuto un gran sonno e ho lasciato la briglia sciolta alla fantasia dei sogni, tanto che con tutta l'ubbricatura ci avevo una specie di chiaroveggenza dentro l'incoscienza che però mi pareva di starci.

A un certo punto mi è passato vicino l'on. Sablinda che ci aveva in testa una corona da marchese di cartone, che dava il braccio al deputato Zibordi che si lavava col lambrusco la punta del naso dove per disgrazia ci era caduta una goccia d'acqua piovana. In quel momento arrivava il

cardinale Gasparri tenendo la punta della coda del manto di ermellino sporco di Francesco Giuseppi, e dietro l'on. Gallenga che sbaglia l'indirizzo delle sue impressioni su quell'altro fronte e lo mandava in un altro sito, invece che all'Idea Nazionale.

Poco lontano da me c'era uno che mi toccava ogni tanto, come se voleva entrare chi sa dove, ma poi ripigliava la figura dicinnescente come un pugno di mosche e lasciava dietro tanto fumo che rigi, andandosi formata il nome di Venezelos, mentre una quantità di gente tirandosi il naso diceva: Dove c'è c'è Costantino.

In un momento in cui pareva che mi avessero esposta inerte nelle vetrine del Giornale d'Italia che ci faceva apposta un numero del Piccolo col titolo Un grande belia mondana rinnova il giudizio di Frine dalle finestre dei nostri uffici ho avuto la sensazione che mi parlasse via piano piano a passo di lumaca come col treno Roma-Viterbo, ma subito dopo ho quasi capito che stavo nell'automobile perché correvo più dei progetti finanziari di Menecio Ruini....

Fino qua parla il diario della tua amica affezionata per la pelle, ma con te mi devo aprire anche di più.

Come avrai capito è stata una vera ubbricatura che m'ha scrociato da una parte perché ho fatto la figura della ragazzina che non sa stare sulla sua specialmente coll'amici di Andrubale che avranno pensato chi sa che cosa e m'ha dato fastidio pure da un'altra parte perché Barbriina che è un accidente deve aver capito tutto, e secondo me deve aver cercato di darla a bere al scatore, con la scusa che chiude un occhio.

Così m'è rientrata l'olubbrata e adesso passerà chi sa quanto tempo, prima che acciutto o pastoso me lo accosti alla bocca, ma intanto ci ho voluto fare sopra quattro strollette che forse le manderò in autografo scritte da me per la lettera organizzata dal barone che l'ha sentita e mi ha chiesto se gliel'ho dato. Che te ne pare? Glie la daresti?

BACCHICA

(Motivo nuovo nel genere dell'Ode di Tirambo)

Con le gonne fin sopra i ginocchi,
ripiegate e di grappoli piene,
spalancavo fra i pampini gli occhi
per saziarmi di verde e di ciel.

Sotto il sole la fresca natura,
un po' gialla per verno imminente,
ci faceva una bella figura
tutt'adorna di chicchi così.

Ma il sedere sul nudo terreno
sotto i tralci dell'uva matura
mi stancava ed il cielo sereno
mi pareva che andasse lontano...

E pensavo: — Tra un po', dal fogliame,
uscirà qualche satiro immondo
per saziare le ingorde sue brame
sopra l'uva e magari su me!

E parevami allora che fossi
una satira io pure col pelo
sulle gambe saltante per fossi,
per le valli, attraverso i ruscelli...

Poi non vidi più niente; soltanto
mi ricordo due grossi coloni,
che passavano accanto ogni tanto
col falsetto, facendo su e giù.

Mi dissi che giovedì sarai di ritorno nel proscritto della cortolina e ci conto perché ormai qui si rivedono tutti e vedo che avremo da spazzarsela mezzo meno male.

Se ti dovessi dire mi pare quasi che sia carneciale: girano un sacco di denari tanto che noi signore distinte dovremo vestire da tela da imballaggio, per distinguerci da tutte quelle altre colpite dalla crisi della guerra con la seta dalla camicia fino alla punta dei capelli che si vedono dappertutto.

Mi dimenticavo di dirti che è stato l'altro giorno a casa da me tuo fratello quello che non ci ha tanta della presenza, ma non ha voluto proseguire gli studi. Voleva un consiglio per mettersi a fare qualche cosa, e gli ho detto che si metta a fare l'escrime. Può comprare una partita di qualche cosa, poi aspetta che il governo gli metta due soldi di tassa, per mettere due lire a conto del consumatore. E' un terribile affare e senza nessun rischio; se il povero Tiburzi ci avesse pensato al tempo suo non sarebbe finito così.

Ho parlato pure per la camerierella che correva a mezzo servizio. Ce n'era una che aveva visto in un avviso economico a due soldi per parola minimo una lira, ma quella che deve venire a farsi vedere andrebbe bene, perché ci ha tutti e due iocchi storti e non c'è pericolo che le facciano diventare una diva del teatro muto.

Ricordati che sabato pranzaremo insieme, però coll'acque minerali, fino a che mi dura l'impressione. Tua sempre

CLARA.

IL SURROGATO.

Una volta quando un cittadino qualunque aveva qualche pensiero aereo vagante per la testa lo affogava in un buon bicchiere di vino o... buona notte. Ora un tale l'uno è riservato soltanto a chi ha tante rendite o qualche autentico zio d'America. Per fortuna qualche beneficio risulterà se può ottenere con la modesta spesa di un biglietto CINEMA OLIMPIA o al CINEMA MARGHERITA che sono entrambi i preferiti dal gran pubblico romano sicuro di trovarvi sempre un programma completo di suo pieno gradimento.

GRANDI VINI DI CHAMPAGNE IRROY REIMS

Importazione generale in deposito per l'Italia a Roma
Ditta ERCOLE PROVASOLI - Milano, Via C. Alberto, 22

In Roma: Castelnuovo P. S. Orce in Garzanti 39

TEATRI DI ROMA

Con costanza degna del proprio nome, il COSTANZI seguita a nominare al pubblico Cavalieri, Pagliacci e Favoriti. A dar la verità non è però questa la prima volta che una Favorita è mantenuta (oh, no davvero!) sul cartellone per settimane e settimane perché la sicura fortuna di tutte le Favorite finora messe in scena, non dipende soltanto dai nomi più o meno celebri delle protagoniste, ma anche dal fatto che sentendosi dir: — Favorita! ogni passante si sente spinto ad entrare.



Dove si entra anche senza essere invitati, è, attualmente, all'ARGENTINA, che capota il valorosissimo Musco, riprodotto nel fedele papazutto qui accorto in un agguato di Persepolis e che ha un gran titolo di merito per figurare nel presente numero del Trionfo, come alimento, dedito al vino: il merito di fare — come il vino — buon sangue.

AIQUIRINO le sborlate sono tenute magnificamente in onore che in qualunque altro punto del mappamondo. Il buon Samati, difatti, è ubriaco almeno un atto per sera ed in quell'atto rovescia sugli spettatori (non vi spaventate!) la parte più rappresentativa delle esclamazioni e dei gesti grangugniolieri.

Al NAZIONALE si dimostra come qualmente si vanno lottare contro la Forza del destino: vale meglio affogare in un buon bicchiere tutte le proprie melanconie che tentare di scacciarle.

All'ADRIANO Compagnia Buiam offre un altro salutare esempio, mettendo in evidenza la triste sorte degli astemi. Se quel povero Amleto (a stento mio di sicuro) avesse frangugato a mezzo duello una coppa di champagne, anziché di quella certa mistura, forse vivrebbe ancora.

Al MORGANA, ove abbiamo trovato il profilo che vi profilano più sopra, appartenente di diritto alla signorina Suannetta Bu-nalona, c'è una moglie che sa così bene darla a bere (e non si tratta di vino!) al marito, che questi accondiscendo perfino a prestarla agli amici.

Al CINES ed al MARGHERITA foreggiamo di vette che danno in testa come e più del vino.

IL CAROVINO (Idea travasata)

Li cari non susistono per sé medesimi. Essi si creano per opera dell'uomo. DELENDO CARTAGO: lo propongo! Dico cartago e sottintendo il specolatore ingordi di guadagno che, per quanto s'impinzano, non crepano mai, essendo di gomma lastica!

E' proibita la esportazione. Dunque il vino dovrebbe restare a noi ed esser travasato a minor prezzo di prima. Invece vi si sviluppa il caro, dappoiché col proibire pure che la esportazione abbia avuto un patto incoraggiamento. Non si sposta? E allora distribuito al prezzo consueto? Il mercato è crollato, perché tutto cresce ed egli deve qualificarci con gli altri per non perire? Ebbene, addosso agli altri come a lui. Fuori il generale!... Altrimenti, lo ripeto: sia delendo cartago e senza indugio.

TITO LIVIO GIANNETTINI.

CARLO MONTANI Direttore proprietario responsabile
Stabilimento Tipografico del "Popolo Romano"

BALBUZIE

e difetti di pronuncia nei suoni B-Z. 2 CORSI DI CURA in via Ottobello corente. Iscriversi subito. Riservati Brillanti. - Specialista Prof. Cav. G. TRAFELLI - ROMA - Via Cavour N. 316.



S. di P. COEN & C.
Tritone 36
ROMA

BIANCHERIA PERSONALE e da CASA

Maglieria - Calzetteria
ARTICOLI DI FIDUCIA

FORMAGGIO Grana Parmigiano, Reggiano
Produttore proprio non altro spacciato dal Parmigiano. Quindici italiani alla Ditta MAGNANI REMILIO Sala Reggiana (Parma)



MESSINA Grand Hotel Regina Elena
Appart. con bagno W. C. Termomano sulle strette, il migliore della città



CALZATURIFICIO DI VARESE

SARDI TROLLI & C.
CONCESSIONARI - MILANO
FILIALI IN TUTTA ITALIA

GRANDIOSO NEGOZIO IN ROMA
CORSO UMBERTO 288-292

LIPS.VAGO CASSEFORTI-IMPIANTI PER BANCHE OFFICINE DI AMM. VIA GALILEI 32-34 MILANO

TON

Piazza Trevi

POTENZA Piccoli Avvisi

Cent. 20 la parola (anche in francobolli)

AMERICA Ingresso libero, molto prossima stagione Termine oramai. Offerta della Postale 130.

PENSIONE Via Randa 8 p. p. Cuius causa? molto prossima stagione. Offerta della Postale 130.

LAMPADARIO da molto acquistare di comoda - se in ottimo stato. Casella postale 130, Roma.

Scienza e libreria tipo-meritano acquistare di comoda - se in ottimo stato. Casella postale 130, Roma.

EVIDENZA! La Splendore, distruggi la fortuna! La fortuna distruggi la fortuna! La fortuna distruggi la fortuna!

PIANOFORTE da molto acquistare di comoda - se in ottimo stato. Casella postale 130, Roma.

Orologio da molto acquistare di comoda - se in ottimo stato. Casella postale 130, Roma.

FRANCOBOLLI GRATIS Catalogo in 300 francobolli, 300 francobolli, 300 francobolli.

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE

STO 1918 ITALIE SOCIALE



L'AVANZO DELLE IDEE DELLA DOMENICA

LA JUGOSLAVIA: Dico jugoslavia e sottintendo che non ci capisco un fico. - Va fuori d'Italia, va fuori d'Europa! - ecco quale lo comprendo. Or salta in tappeto questo jugoslavo che dissi e contemplo il Tito e il Cato forcarci gli occhiali e sentenziare: Consideriamo. Piano! Lo consideriamo un'altra volta, in separate sede. Nella nostra sede dobbiamo considerare noi stessi e cioè il milite italiano che si fa bucare il peltame, per sé e non per l'altra, ovvero per aver sede propria, non traversata da stranieri. A furia di considerare può finire che il primo passante venga invitato a sdraiarsi nella nostra camera da letto. Dico a che jugo si jugo?

Secolo II - Anno XVII

Roma 22 Ottobre (Uffici: Viale Scavolino 61 - Piazza Trevi - Telefono 26-45). Domenica 1916

N. 869

Di uno eccezionale periodo in che lo bottegario in sua signoria lo mondo teneasi, et a furia di trar la corda, questa rompendosi trovoassi allo collo. Qui l'avventurata è dicta, assieme a una spiritosa risposta dello bottegario et ciò che lo Bargello rispuosegli a sua volta, bellissima cosa a udire.

Era ancora lo tempo di che ebbero altre fate a ragionare, et in che il huomeni, in due fazioni spartiti, l'una fazione dicta della civiltà, et erano i austeri, li franchi, li britanni, li muscoviti, l'altra dicta della barbarie et erano li germani, razza di predoni, li ostrogoti, razza di appiccatori, li bulgheri, razza nasonica et li turcomanni, razza di cani, batteansi in aspra guerra in conspetto della neutralità ch'erano gente pacifica, et uno dedito era a spedir note che poste assieme davano musica elettorale, l'altro in finestra stavasene a fumar sua pipa et ogni poco ritraevasi a vender benzina per li submarini di passaggio, et un altro occupava suo tempo in lasciarsi occupare tutto che di occupabile avesse, vuoi di diantini, vuoi di lato et diritto etimoidi, della cosa a vedere.

Or avvenne in cotesta epoca di avvenimenti al fuora dell'ordinario, che in terra di Ausonia a ragione della dicta straordinarietà dello periodo che s'attraversava, manifestassero un fenomeno spetale sulle mercati per lo quale di tanto abbassavasi lo livello pecuniario nelle singole scarse di d'altrantotto saliva lo livello medesimo nelle prezzi, alle derrate. Li reggitori, huomeni astati quant'umal et accortissimi et pronti, tosto fecero, di severissimi, dicti calmieri, et erano di st. calmieri una benedizione, comechè lo popolo come ventati annuntiarono tosto dicessi: « alle guagliate, in udito la nova? hanno calmierato le ova e p. abacco vo' che mi mozzino allotta allotta d'altro se domani potessi avere una nova per uno ducato! » Lo popolo così dicea, avvegghino non comprendesse l'intimo significato della cosa et solo in essa lo suo proprio interesse materiale et corporale, com'è uso dello popolo ignorante, godere volesse.

Cotesto uso della calmieri aveva tanta preso piede et li bottegari non vider ragione ch'essi la mano per non dovessero. E viderli cose degne di quiv narrate. Viderli macellari ridursi a curare di somiere per vitellone et quella farsi pagare appena appena due fiorini la libra et quella libra misurare in ragion di cinquanta libbre di meno del regolare; viderli fornaciari pigliarsi di tutto, come a dire segatura, et cenere, et polvere di marmo, et queste cose loro generosamente donare frammiste allo pane, ch'essi vendevano a poco più che uno ducato la pagnoletta; viderli osti patriottici chost duramente preoccupati della penuria, che d'una botte di vino d'una ne facevano et la risultante miscela ponendola in mercato per solo scudi tre lo boccale; viderli polivenditori distribuire cedole di abbonamento a scudi quattro ciascuna et davano diritto coteste cedole a guardare li polli per un'ora al giorno nella vetrina; viderli li erbaggieri dare a nolo uno baccello per una intera giornata solo l'interesse di vedersi pagare in ragion di fiorini quattro, in conto anticipati.

Che le altre cose viderli et lo popolo non faceva che piagnere di compassione per li poveri bottegari, che facevano tanto sacrificio et che la pelle, oltre la pecunia, levar potuto avrebbero all' consumatori et quella invece, magnanimamente loro lasciavano et le ossa etimoidi.

Ma non dicesi che la Provvidenza divina non è grande et a compensar non s'adopero lo bene in chi ben opia. Avvegghino molti di cotesti benefattori viderli a cura dello Bargello mandati a villeggiare, di tutto spessati, in uno loco di delizie ove non hanno da pensare a nulla, dicto Regina Coeli, a ragione dello cielo che vedesi a scacchi.

Et una volta dentro, dissero li bottegari aver operto sempre in onor della patria, comechè questo stato in guerra con grande valore, giusto et onorato fusse che grande valore ancora avessero tutto lo che in lei si mercavano. Et fu risposta quella bella a udire. Et quando li bottegari giudicati l'anno et chesono riduzione di pena, opinò lo Bargello non potersi dar loro meno di tratti di centocento per ciascheduno, comechè la pena esecutoria prezzo della colpa, non fusse il caso di ribassarla, dato lo caro prezzo che tutte le cose

CANTO DELLA PAZIENZA



Gran bella cosa la pazienza, o popoli, prima virtù ch'è necessaria a noi. Non deve nè scappare nè perdersi, lo diceva anche Giotto ai tempi suoi. Per non amareggiarsi l'esistenza, in questo mondo reo ci vuol pazienza!

Tu, per esempio, che avanzasti rapida con troppa fretta, brava Rumensia, impara nella guerra ad esser cauta, ed apri gli occhi su la retrovia! Sì, vincerai, ma non avere urgenza, per vincere oggi ci vuol pazienza!

E tu Wilson ferissimo che mediti come meglio punir chi ti trastulla, e appronti note irose, l'armi accumuli, slarghi lo sdegno e in fine... non fai nulla! Frena la rumorosa effervescenza, Sta fermo! Aspetta un po' ci vuol pazienza!

O residuo di quel che un dì fu l'Ellade, O Grecia odierna che abbondantemente colmi di te le cronache umoristiche, su, sta bona per ora, non far niente! aspetta che con pacida coscienza decida il Basileo... Ci vuol pazienza!

O mister Lloyd George, è un bel discorrere il suo, ma lei di motteggiare è in vena. Lei ci spaventa alquanto col ripetere ch'oggi la guerra è cominciata appena! Siamo almeno a metà, con sua licenza... Non esageri, vial ci vuol pazienza!

O figlio di Papà, o Pipi magnifico, che inaschi coi cannoni, a far più pul contro Verdun, non vedi ormai ch'è inutile? deh, calmati un po', po' sei molto giù! Ritornerei più tardi in evidenza, sarai grande o Pipi. Ci vuol pazienza!

sullo mercato haveano. Et fue questa sententia più bella anco, della dicta risposta a udire.

A gloria dello bagherino, Amen.

FRATE PINCO DELLA MIRANDOLA scrisse el BIAGIO PENNELLONE, detenuto per frode sullo peso, di altunare impossibilitato fue.

Diario Imperiale e Reale

LUNEDÌ — Da qualche giorno ho addosso la malinconia. Il buon amico Lang me lo faceva notare stamani, dicendomi: « Sarà, Maestà, perchè sono diverse settimane che non mi fate impiccare un italiano ». Può darsi che abbia indovinato. Certo, è molto più dolce poter dire agli italiani « v'impicco », che vedersi avanzare sul « Vippacco... »

MARTEDÌ — Il serbo è rientrato in campagna. Ma come! o non l'avevamo schiacciato? L'Arciduca Federico mi aveva assicurato di sì. O l'Arciduca mi ha ingannato, o io ho capito male, il che può darsi, con la mia sordità infantile, o il serbo ha ingannato l'Arciduca e me. In questo caso aspetto gli eventi e apro l'ombrello, perchè il proverbio austriaco dice « dove vedi i serbi aspettati li sorbe ».

MERCOLEDÌ — Guglicimo mi scrive che desidererebbe allungare il fronte fino alla Terra di Francesco Giuseppe. Sempre il solito temperamento esuberante! Per me, allunghi un po' dove vuole. Basta che, se proprio vuole arrivare alla

noccoli e possiamo assicurare V. M. che Trieste è ancora al suo posto, in riva all'Adriatico. Ah! respiro....

Bethmann il terribile!

Secondo il racconto fatto al *Matin* da un viaggiatore neutrale che ha dimorato in questi ultimi tempi in Germania, il Cancelliere dell'Impero avrebbe espresso nei corridoi del Reichstag la sua ferma decisione di usare al momento propizio (leggi: estremi aneliti) i più feroci metodi di guerra contro i nemici; metodi di fronte ai quali Zeppelin, bombe aeree, sottomarini ecc. sarebbero da considerarsi balocchi da ragazzi.

Il racconto è esatto. Il Cancelliere da vari giorni vive sotto l'incubo ossessionante della ricerca di tali mezzi; ogni sua azione diurna è rivolta allo scopo di inventare strumenti della più raffinata ed evoluta... barbarie, colla illusione forse di debellare i nemici, ma certamente coll'intenzione di vender cara la pelle.

Il buon Bethmann non fa perciò che consultare libri e scienziati per essere illuminato sulla potenzialità dei ritrovati della *Kultur* e sulla loro più energica applicazione. Le « avventure del barone di Munchhausen » e quelle del suo emulo « Munkaiser » sono da lui studiate e consultate; ma volendo dare al suo piano distruttore l'impronta personale, va disegnando continuamente macchine guerresche, armi bianche, bocche da fuoco, catapulte ecc. di una potenza tale da permettere l'abbattimento simultaneo di eserciti, di città, lo spianamento istantaneo di montagne, lo sbriciolamento della crosta terrestre, il prosciugamento dei mari e via catastroficamente dicendo.

Prendendo il caffè e latte, pranzando, fumando, egli studia se tali azioni della vita comune gli possano rivelare qualche lato buono da applicare pel massacro del nemico.

Giorni or sono, ad esempio, nell'allacciarsi le

IL PARLAMENTO ILLUSTRATO



Con due segni qui rifaccio l'onorevole Confucio - Se vi piace mi compiacio, altrimenti non mi crucio. Perché al suon della battaglia frene tutto lo Stivale, ma non scuotete BASAGLIA, socialista ed ufficiale.

Fra titoli e blasoni

E' impressionante, da alcun tempo a questa parte, la notorietà acquistata per mezzo dei giornali quotidiani dai diversi generi d'alimentazione.

Non passa giorno infatti che i quotidiani non diano notizia particolareggiata dell'arrivo, sulla piazza di Roma, di erbaggi, frutta, formaggi ed altre produzioni orticole o delle fattorie suburbane, quasi che si trattasse di altrettanti personaggi della haute che venissero ad onorare l'Urbe di una loro visita.

E in realtà si tratta, se non di personalità, di generi diventati prosaici, ai quali la guerra e la speculazione hanno conferito una specie di blasono di nobiltà.

Attendiamo che i cronisti mondani ne facciano cenno nelle loro rubriche. Presso poco così:

Nell' « High-Life »

— Ieri alle 20.45 è discesa alla nostra stazione, proveniente dalle sue tenute della « Camilleucia », la nobile famiglia Broccolotti di Rape. Ha preso dimora nell'Hotel Marché al Viale Manzoni.

— Si dà per certo l'arrivo e il soggiorno — ahimè di breve durata! — nella nostra città delle ricche ereditarie confessioni Patatine Novelle, in compagnia delle loro governanti signore Pomodori, Raparozoli e Caccialupri. Essi si recheranno subito ad ammirare le vetrine réclame del « Giornale d'Italia ».

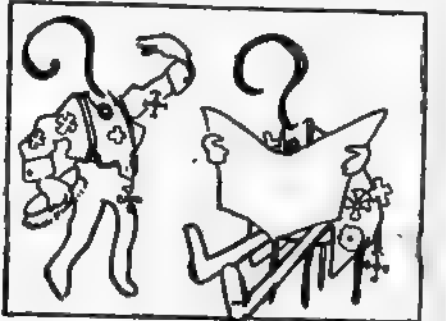
— Oggi nel pomeriggio il sig. Prefetto si è recato a visitare il marchese Cavalliere che da tre giorni è ospite a Villa Cocuzzi presso il Visconte Ricotta Fresca. Non avendolo trovato in casa, ha lasciato il biglietto da visita allo spazzaturino di servizio.

— E' partito ieri notte, in vagoni riservati, per un breve soggiorno in alta Italia, il comm. Pecorino. Buon viaggio!

— Domani sera grande ricevimento alla Fondazione Noreini, offerto dalla Nobile Donna Baronessa Saliccia. Si farà del la musica classica, alla quale prenderà parte la signora Inetta Bagarini, che possiede sempre molta voce... in capitolo.

— Ricevuto dalle autorità, è arrivato di passaggio, accompagnato dalla madre Principe Chiusca-Cocodè, il giovane Uovo conte di Giunata. Il nobile rampollo appariva, forse a causa del viaggio, alquanto...abbattuto.

LA PROGETTATA RESTRIZIONE DEI CONSUMI



— Bisognerà dunque limitarsi anche nel mangiare.

— Come mutano i tempi!

— Io credo che per ora i nostri superiori avranno il buon senso di non uscire fuori con altre proposte.

— Tanto più dopo il fatto fatto all'ultimo. Sarebbe lo stesso che voler proteggere contro l'AZIENDA ELETTRICA MUNICIPALE che invece è economica da tutti perché fornisce ai privati a condizioni convenientissime la luce più bella che si possa desiderare. Qualunque cittadino su semplice domanda può avere a domicilio un comodo ed economico impianto.

— Ma che modo è questo?

— Andate via! Via Salita! Dovreste capire che se io avessi la parola sopra che avete ancora il coraggio di chiedere in prestito, farei una sagge opera di previdenza per la mia famiglia e vorrei provvedermi di una polizza dell'ISTITUTO NAZIONALE delle ASSICURAZIONI che con una modesta quota garantisce un premio assicurativo. Non v'è più alcuno ormai che abbia avuto la cattiva idea di perdere una simile occasione.

Cronaca Urbana

Le lettere di Clara Tadatti

Alla Signora Filippa Pertuguetti (Metterla sotto la porta senza suonare).

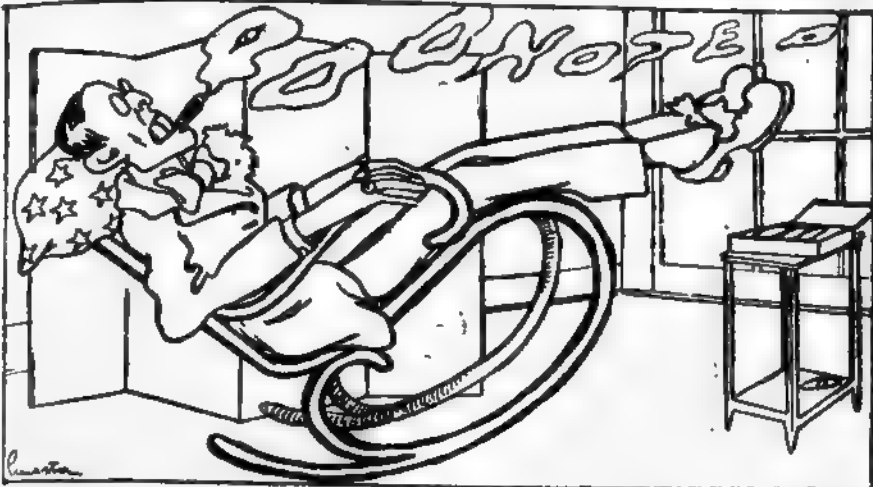
Carissima Signora Filippa.



dicata un poeta che non mi ricordo più se fu Gabriele D'Annunzio o Fausto Sarlati che non c'è miglior dolore che ricordarsi del tempo felice nella miseria. Io ho rivoltato questo pensiero e gli assicuro che va lo stesso a anche meglio, perché quando una è riuscita a mettersi in una posizione come mi sono messa io e ripensa al tempo nel quale doveva vivere soltanto di pane e salame, creda pure che si sente soddisfatta di esserle fatta così da sé. Non voglio con questo lessere ingrata a quelli che mi hanno dato qualche spinta nei momenti in cui proprio non gli la facevo e mi sentivo tutta inasata dalla melanconia come l'onorevole Maury, quando vide nel giugno passato che il potere gli scappava di mano, ma sono orgogliosa di poter dire che il più l'ho fatto per conto mio.

Tutta questa prefazione gli l'ho messa per fargli capire come sono stata commossa e con-

Le notizie transatlantiche illustrate



Vivissima impressione in America per la ripresa della guerra coi sottomarini.

tenta quando ha ricevuto la sua lettera mentre stava ancora a letto colto stammi di dietro. Sono corsa alla firma e ciò trovato davanti la parola « Marchesa » che prima non c'era, ma per me lei resta sempre la signora Filippa mia senza niente, anche se davanti ci fosse la corona di un conte con nove palte.

Mentre il cuore mi batteva colla violenza di quando mi ballò perché vidi Amedeo per la prima volta... Pensando a lei ricordo lui e mi ricordo di come era poetico quel periodo di tempo che pure doveva finire, quando io scappavo dal laboratorio e venivo su da lei col pacco della colazione, dove trovavo lui che non aveva mangiato e gliela dava volentieri, restando magari a bocca aperta. E lei, tanto buona il lunedì, il mercoledì, e il sabato ci aspettava alla finestra e qualche volta d'inverno ci faceva trovare le caldarose senza farle pagare...

Poi quel giorno arrivai sola e Amedeo non c'era. Lei era più ottimistica di me e seguì a sperare quando non ci avrebbe sperato più nemmeno Totono, che pure spera sempre. Adesso grazie a Dio me la passo bene in tutti i sensi — Sono una personalità più rinnovata dell'on. Micciché e guadagnando quello che voglio, come un negoziante di generi di prima necessità in tempo di guerra. Cioè tutta la Camera dei deputati in mano mia, senza distinzione di partiti perché a me ch'è stia a sinistra o che stia a destra m'interessa poco, basta che stia un uomo influente.

Nel Senato, nella Magistratura, nell'alto commercio, dappertutto c'è un filo, magari un filo piccolo così, dal quale posso cominciare la rete quando mi serve qualche cosa.

Gli artisti non solo li conosco ma s'ispirano quasi tutti da me: Gabriele D'Annunzio mi ha scritto ieri una cartolina dicendomi che quando loro pensando a me gli pare che « Eolo in baci » sul l'oceano, anzi che contrastare con l'acredine dell'ufficialità la salenza verso l'Olimpo. « Io veramente il Signor Eolo non lo conosco, ma quello parla sempre degli amici suoi come se fossero altrettante celebri e scomosciute che sarà magari qualche sottotenente di complemento che ci vada insieme.

Bell'occhi mi tiene un po' il muso perché non rido a messa tutte le domeniche, ma mi chiama la « Polita » perché dice che scrivo senza i tro-pici, che sarebbero le figure retoriche delle similitudini. Bazzani, benché sia Commendatore, mi dà del tu e mi sta appresso per farmi lui il bozzetto del vilino se il Barone si decide a fermarsi piuttosto grande come mi ha promesso dall'anno scorso, quando mi vide al ballo con due entrate, due terrazze una decina di cani e col giardino pensile.

Del resto in quanto all'arte lei saprà che noi non mi sono fatta colle poesie che mi si litigano tutte le riviste e i direttori di giornali, tanto da preferirle a quelle dell'on. Cottafavi che non da quando mi sta facendo la concorrenza.

Quello che mi dispiace è che in questo momento storico, come dicono tutti, che attraverso non posso fare io pure qualche cosa di patriottico, come tanti amici miei che chi si è fatto imboscare nelle retrovie, chi nasconde i generi commestibili e chi sacrifica notte e giorno per fornire tutto quello che ci vuole e gli tocca a rubare pure l'umigliazione di sentirsi dire che ci guadagnano.

Ma riprendendo il filo del discorso le dicevo, cara signora Filippa, che non ho davvero niente da leggermi e che non sono più la Claretta d'una volta, ma una donna piacente benestante e turidatata!

Eppure se lei sapesse quante volte all'improvviso come mi richiamo i tempi della dolocenza, quando ero vispa e sana mentre adesso c'è ogni tanto l'ospin, o il raffreddore, o l'emierania, senza contare i dolori morali!

(Ogni giorno) mi metto coi gomiti sul davanzale del parapetto della finestra e mi piglio la testa tra le mani, spingendo lo sguardo lontano lontano, verso la cupola di San Pietro e mi pare di addormentarmi, così, stando sveglia, e le nuvole che si dileguano come le furie del presidente Wilson, mi fanno l'effetto dei pensieri che s'accartellano nell'anima mia, e annebbiano il sole della felicità, che un giorno si chiama Asdrubale, un giorno Giga, un giorno Arturo, ma è sempre lo stesso sole: l'amore.

Poi un organetto passa per la via e le note m'arrivano su una si e una no, tanto che non ci capisco niente e mi pare di leggere il pensiero di Rosalini quando fa il fupoglaro senza farsene niente.

Per tutte queste ragioni la sua lettera m'ha commossa e mi avrebbe fatto spuntare una la-

grima di rimpianto se non avessi avuto un appuntamento all'impressione con Zara, che ieri ho avuto a pranzo e l'ho trattata meglio d'un prigioniero austriaco.

Ho sentito con piacere del suo matrimonio col marchese Pertuguetti che l'ha messa d'un tratto in una posizione altolocata. Ma del resto lei se lo meritava e non si curi delle chiacchiere del mondo. Faccia come me, Signora Filippa, che quando trovo una colla lingua lunga è il momento che lo lascio fare e così evito qualunque pettegolezzo.

Un giorno di questi voglio venire a trovarla e parleremo insieme di tante cose ed anche del suo menage.

Se mi riesce trascino anche Asdrubale mio, per farglielo conoscere, ma quello è un uomo che ci dà affari che capelli a forse non potrà mantenere la promessa, specialmente se non avrà sistemato una seccatura che ci è in corso perché gli hanno trovato cinquantamila ova nella calce e lo vogliono condannare a dieci lire e mezza di multa. Per fortuna però riuscirà a cavarsela perché quando gli le trovarono ebbe la presenza di spirito di dire che l'aveva comprate per cena e pare che ci abbiano creduto, perché lui come fornitore dello Stato sanno tutti che mangia bene.

In ogni modo se non ci riesce lui venga solo. Lei mi attenda e nell'attesa voglia accettare i miei saluti più memori e le rimembranze più affettuose della lei lei.

CLARETTA.

P. S. Suo marito è uno alto, colla pancetta senza baffi! Se non mi sbaglia l'ho conosciuto a Montecatini.

Bollettino meteorico DEL 21 OTTOBRE.

In Europa — Pressione massima... delle dita sui grilletti dei fucili. — Minima... sulla Grecia perché rimaschiava.

In Italia: nelle ultime ventiquattrore nebbia minacciosa sul Molise, poggie di medaglie sul petto dei nostri valorosi ufficiali e soldati. Temperatura patriottica sempre elevata a Milano e in tutta la penisola. — Temporale sul Carso con gravi danni ai raccolti... dietro le trincee nemiche.

A Roma: Acqua a catinella... nel viso degli osti e umidità relativa sul ciglio dei bevitori. — Il barometro del consumatore segna variabile con tendenza all'asciutto. — Venti del quadrante bottegario: levante... le uova dalla vetrina, e ponente le medesime in serbo per giorni peggiori.

Probabilità: Battoste ai tedeschi. Stato del cielo: velivoloso.

COSTANTINO A MAL PARTITO.

Nell'ultima ventiquattr'ore il Re Costantino non ha udito altro se non l'incubo del signor Costanti. Anzi ha avuto una specie di attacco di proleto mandandolo l'intervento che almeno almeno si cerchi di pionomparlo con qualche biglietto d'ingresso al CINEMA OLIMPIA, dove il programma cinematografico è superiore a qualunque altro appare al SALONE MARGHERITA dove la proiezione della film più originale ed interessante è completata con un programma di varietà veramente delizioso.

Per conto nostro, siamo del parere che il cognome del Kaiser potrebbe essere scomiatato.

TEATRI DI ROMA

Cosa Fatma capo ha ed in questo caso si tratta del capo dell'autore, il valoroso e capelluto maestro Schenardi, persona molto seria, che per la tirannia dello spaleo siamo costretti ad eternare vicino al rubicondo bantono Scifoni, che vivevamo la si poggiavano... in omaggio a Leoncavallo.



Sempre a proposito del COSTANZI avremmo una notizia molto... Guocorda da dare, ma non la diamo tanto il lettore intelligente ha bell'è capito di che si tratta.

AL QUIRINO la valentinista Compagnia Sainati continua la serie delle sue novità grandguolistiche, che sono altrettanti fatti vari, ossia accaduti, ossia succorsi... anzi succorsi.

ALL'ARGENTINA si ride in siciliano, o per essere più esatti si ride in tutti i dialetti per lo spirito inascurabile del mediterraneo. Musco.

Ma se l'Argentina ride, il MORGANA non piange,

grazie alla comicità del bravo Gargano ed alle battute pizzevoli della nuova opera dell'autore del Mabruk che evidentemente deve avere una specie di passione per mettere le corna... sulla scena.

Questo marito che presta la moglie, non sappiamo al quanto per conto, è un altro luminoso esempio che prova la verità della nostra asserzione.

AL NAZIONALE si paga per la patria e per la fe' ed esordisce per altri vastissimi ideali, che si chiamano ideali, perché non appaiono... in realtà, data la ristrettezza del palcoscenico.

I grandi valori tangibili del Nazionale sono il tenore De Angelis, di cui diamo un estratto concentrato con efficacia nel vicino pupazetto, ed il Maestro Soriente.

ALL'ADRIANO molte sorprese, non escluso quello del Divorzo.

AL SALONE MARGHERITA si fanno spietate concorrenza Francesco Bertini in pellicola e Jole Bertini in pelli... ed ossa.

AL TEATRO DEI PICCOLI accorremo piccoli e grandi per assistere all'estrazione del Dente di Re Far-lano.

FOGLI STACCATI DAL VOCABOLARIO

ARCHEOLOGO. — Professore e Ministro greco dell'epoca moderna ma restato colle illusioni a tremila anni indietro.

BATTERIE. — Insieme di strumenti che servono a battere e controbattere. Quando le batterie vengono scoperte, sono mandate in riparazione nelle ciabatterie!

CARTA. — Materia inorganica di enorme costo, che si adopera a molti usi. Può essere facilmente stracciata ma colui che lo fa la paga anche più cara.

CESSIONE. — Atto spontaneo che si compie col coltello alla gola, specialmente in Grecia.

FRODE. — Azione vergognosa che viene praticata col consenso della legge, e che consiste nel mettere in piazza ed altrove le proprie faccende e i propri fondi di magazzino collo scopo di fro...dare a bere che lo si fa per patriottismo.

SFONDARE. — Il contrario di fondare. Operazione strategica, su cui nel Carso si fa molto fondamento.

IL MEDICO GRATIS LA MALATTIA DEL GIORNO

Insieme alla guerra è scoppiata da noi ed anche all'estero una tremenda epidemia che va propagandosi e mettendo vittime in modo preoccupante. I medici la chiamano « cinematrografia pellicolare » e sembrano ormai concordi — un bel caso! — nel ritenere che il bacillo patogeno risiede nella polvere delle tavole sceniche del teatro di prosa, donde passerebbe facilmente nelle fauci e nelle vie respiratorie degli attori e delle attrici infettandole. E però il primo effetto di tale infezione è la perdita della voce e la completa assue degli ammalati, i quali gesticolano nel più sonnamio silenzio. Ma non solo gli artisti drammatici e filodrammatici sono colpiti dal fiero morbo; molte bellissime ragazze sane e fiorenti, che si trovano vuoi al servizio di qualche onesta famiglia, vuoi ad altro servizio, sono a un tratto assalite dalla febbre cinematografica, spesso accompagnata da delirio o da qualche altro, e non c'è più schermo o speranza che possano guarire.

Il decorso di tale malattia è a lungo metraggio ed è vano sperare in qualche colpo d'arresto. Molti sanitari consigliano la distrazione e fanno fare agli infermi lunghe gite in automobile o a cavallo per le foreste più o meno vergini qualcuno li porta anche in barabatta, ma il male purtroppo è incurabile. Forse un buon cenone fiscale può portare alla lunga qualche giovamento.

PICCOLA POSTA DEL MEDICO.

Bulgaria — Si sente indolenzita ai fianchi? eh! questo è nulla andando incontro al freddo. Un po' di cerotto inglese e bagni russi. Vedrà che le faranno bene.

Tedesco invincibile. — I gonfiori o bluffs, a cui va soggetto, si curano efficacemente con le pillole Prilbirs (portoghese-russe-italiane etc.) — Cura garantita entro il 1917.

Aspirante-suocera. — Non è igienico che la sua figliuola confidi di pigliar marito in tempo di guerra dato il rincaro di... tutti i generi.

Riccardo Cuor di Leone. — Credi a me la regina delle bevande è sempre l'acqua. Non si lusinghi poi che l'aveva l'Italia occupata in Epiro Delvino infusca sul prezzo del medesimo.

L'UOVO (Mia travasata,

L'uovo racchiude pulcino, ovvero ha le ali, dentro. Oggi le ha fuori, dappoi che apparisce e dispare a piacere, come l'angelin volò volò, sopra un'albero al pane, la ragione capovera l'uovo, su qualche tela le vesti ma in quanto a posarsi, ci pensa l'aspirante-capovera per farlo sembrare in estase. L'uovo di Colombo si manteneva dritto. Torni dunque Cristoforo e si provi a sfuorare un uovo per riprodurre lo scherno! Ci rimetterebbe la scoperta dell'America, che egli scoprì, non capendo ancora l'incoscienza-servente! Tenetevi ben custodite le uova, e ribaldi, finché siano marchettati! Ma ciascuno vi neghi ogni altro cibo, si che state costretti ad accontentarvi con quel che oggi rifiutate a noi.

VITO LIVIO CIANCHETTI.

CARLO MONTANI Direttore proprietario responsabile Stabilimento Tipografico del « Popolo Romano »

MALI DI GOLA

causati da INFREDDATURE sono subito guariti dal CEROTTO SPECIALE PER LA GOLA

Facilitano la deglutizione e facilitano POLENTINE Evita i fastidiosi Gargarismi

Società A. BERTELLI & C., Milano

MESSINA Grand Hotel Regina Elena Appart. am. bagno W. C. Telefono 1111. Il migliore della città

S. di P. COEN & C. Tritone 36 ROMA

BIANCHERIA PERSONALE e da CASA

Maglieria - Calzetteria ARTICOLI DI FIDUCIA

CALZATURIFICIO DI VARESE SARDI TROLLI & C. CONCESSIONARI - UNI FILIALI IN TUTTA ITALIA

GRANDIOSO NEGOZIO IN Roma CORSO UMBERTO 288-292



FORMAGGIO Grana Padano, Reggiano Produzione propria con altre specialità del Parmigiano, Grana Padano alla Ditta MAGNANI (Piemonte) Sala Reggiana (Parma)

Orso la migliore delle raffinatezze... FIGLI DI SILVIO BANTINI ROMA

AMERINO ACQUA MINERALE NATURALE ANTONIANA conosciuta fino dal secolo XIII

ACQUASPARTA Umbria Specialissimo nei casi di Acido, calcoli del rene e del fegato e nei disturbi gastrici.

Cigione economico

APELO ALLI ITALIANI

Diletti amici!

Voi mi chiedete, per il vostro solassavole «Travaso», di rompere il lungo silenzio su una lancia in favore della legge sulle restrizioni dei consumi; ed io di buona voglia acconsento ancora una fiata a sfiorire un ino elegiaco alla mia buona fata prediletta: l'Economia Nazionale.

E tanto più l'umile voce del modesto competente — qual io debolmente mi credo per molte parti del globo tarapaco — tanto più, dico, la mia voce farà chiara dall'alto e dall'esperto, non far risonare, dopo di Venezia, nelle colonne di uno dei mille giornali, periodici e riviste che, bontà loro, chiedono, più che acetano, i miei poveri lumi in quella materia finanziaria in cui — è mestiere ricominciare — eccolo.

Ogii, amici, si tratta di una limitazione, o restringimento che dir si voglia, dei consumi giornali «di alimenti»; restringimento a cui va soggetta l'intera nazione, e in certi periodi eccezionali delle contingenti patrie.

E nulla, oh, nulla di più sacro e sacrosanto di questo che dobbiamo imporre, o italiani; nulla di più dolce per noi che la privazione del succhiello e dei suoi derivati: pastorelle, crocanti, pinocote e via dicendo!

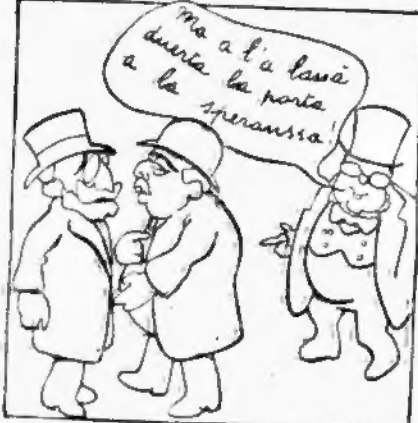
Né basta; altri generi lussuosi, di superfetazione per il nutrimento corporeo esistono, che vanno eliminati o gradatamente, con quella passiva rassegnata di cui lo stesso diletto esempio in ben più crudeli e invereconde situazioni politiche.

Io non dico ai popoli di prendere ammaestramento dal guerriero anciano che esisteva per fame che l'eroico coraggio di attaccare alla mano della matrona per attingervi la forza di andarsi a far trucidare sul baricade, ma solo di mettere in facere lo smodato desiderio dei del cossido d'abacchi, vuoi del romane trifolati, od anche del umile broccetto all'aglio.

E' chiedere troppo? Tutto sta a convincersi che agendo altrimenti si nuocerebbe a se medesimo e all'economia nazionale. Io stesso, o signori, ho cominciato a far di meno di quel quartuccio di vino quotidiano, che fra l'altro era l'unica cosa che non mi desse nemico alla testa.

GIGIONE LUZATI.

IL COPRITTOCO DELLE DUE E MEZZO



SALANDRA (a Bordin). Anche questa l'avete coperta da me; io pure ho dato l'esempio della chiavatura anticipata.

Referendum

Il decreto di chiusura anticipata non mi fante, perché ormai non solito a... ritirarmi presto.

CECCO PEPE.

Si chiuderà alle 22.30? bene. Tante note di meno da parte dei lavoleggiatori, e quindi minore concorrenza di questi con noi maestri compositori (non c'arriva?).

BIASCAGNI.

Brontoli pure e borghizzoli il ventre innocevole per la stretta dei comunisti. Non è più l'ora delle indignazioni e delle succellenze. Detti quelli che non bevono e non mangiano. Per essi e per i voluboli e il regno dei cieli.

GABRIELE.

Per una semplice curiosità alle 22.30 si chiuderanno anche le bottigliere? o se vien voglia di lambire dopo quell'ora?

ON. ZIBORDI.

Nessuna huc-ahumque, nemmeno quella dell'amico lampione irradierà sui nostri idilli del p. v. gennaio?

MASCHERINO.

Gli amici delle piccole ore, ciò sono costelli che non possono misurare avanti che il gallo canti, porteranno la cosa in tasca e il loro pasto e il loro appetito saranno eccellenti da quanto quelli che loro ammanniva il ristorante notturno che ora si chiude in ora più... cristiana.

GOFFREDO BIGONCI.

Scriverò un articolo sul rinnovato copritto; se non altro servirà a far venir sonno alle 22.35, se non prima.

BENEDETTO CROCE.

Gli ultimi decreti invitano i cittadini alla frugalità ed alla parsimonia. Per parte mia mi vi sobbarco volentieri e prevedo che finirò per scrivere un'opera più su libretto... di risparmio.

R. BRONCAVALLO.

La chiusura dell'orario, in una azienda bene amministrata, dovrà avvenire in modo che l'entrata per cortile superi l'uscita sulla strada alle 22.30.

LUIGI EINAUDI.

L'ULTIMA CHIAMATA ALLE ARMI



In siculo accento parlando l'Orlando (non quello furioso, ma quello più blando) sciamò: — Qual nefando pensiero m'afferra! davvero mi par d'essere in tempo di guerra... Per soprammercato mi viene il sospetto che ancora nel guerra la duri un pezzetto, finché farà comodo a quei fornitori mercanti grossisti che intascano tesori! Fratelli d'Italia — soggiunge in quel mentre — dal primo novembre mobilito il ventre!

Così fu lanciata la nuova eresia, la classe dei ghiotti fu all'armi chiamata. Battaglio el piacere! giù il lusso improprio, vogliam la sconfitta dell'ozio e del vizio! Mangiate un po' meno, dormite, zuvvia, zicurs el rievares, si fa economia! Tu, vecchio mondanio, tu gaia donnucchia, chiotoni, beoni, nottamboli, a cuccia! Dormendo si vince! la patria lo vuole! si accresce la forza, la fede, la prole.

Lei, ricco signore, che sera e mattina nell'auto scorazza, risparmi benzina, diventi pedone, bisogna andar piano, né troppo veloce né troppo lento! Tu, bravo operaio con doppio salario, rifletti che adesso non è necessario profonder l'aumento comprando leccornie, facendo ottobrare, pigliando le chornie, che l'acqua ti giova ben più all'intestino di quella cicuta che passa per vino!

Son proprio impellenti signore eleganti, le ellissime scarpe, le gonne abbondanti, le calze di seta, cappelli e mantelli, di pizzi, di fiocchi, di piume, di pelli? Stringete le gonne, zuvvia, siate buone! chella se le calze saranno in cotone, se qualche toilette sarà più modesta? La vostra battaglia, ereditate, è questa! — Ma! — strilla qualcuno che il busto si annoda: — che importa la patria, se questa è la moda?

Protestino come... un sol uomo contro la chiusura dei locali, che ci riduce tutti... sul lastrico.

QUELLE SIGNORE.

Purtroppo non è detto — in genere — massaggiare le privazioni, ma se ne sono poi di quelle assolutamente indispensabili.

TOTO SALANDRA.

Fate meno di quella parata di consumo alimentare, va bene, ma perché non abolite anche la uniformità di minestre, specialmente ora, che il tempo e si consumano tanto poco?

BISOLATI.

Ridurre, economizzare, apriti! Volentieri per quanto credo di potermi considerare fuori pensiero.

MEZZANOTTE.

Non potremo fare una mezzagge economia di parole, ma finitelo, viaggiando, a fare a meno del solito vestito.

SONNINO.

Mangiar poco, va bene; ma perché non si aboliscano addirittura le bretelle, che sono oggetti di lusso?

CAVAGNARI.

Non sono d'accordo. Abbasso, i «limiti» di qualunque genere! Perciò serissi: «I confini scelti dall'eccezione eccetera».

TURATI.

Alleanza mi piace; e ci farò su un sonetto (senza la coda, per economia). Garantisco che sarà tutta farina (un po' scadente come vuole la legge) del mio sacco.

GOTTAPPAVI.

Anche coloro che sono abituati a leggere prima di addormentarsi debbono risparmiare il lume. Perché non leggono qualche mio articolo?

ON. ANCONA (sottosegretario in carrozza).

Meno lumi, signori! Meno articoli sui giornali, perciò, e minor consumo di inchiostro tipografico. Lasciate fare a me!

IL CENSORE.

Guida pratica
OVVEROSIA IL MANUALE DEL CONSUMATORE AD USO E CONSUMO DI COLORO CHE CONSUMANO.

Preambolo.

L'umanità si divide in due razze: il bottegaio ed il consumatore. Il bottegaio si chiama così — la parola lo dice — perché è quegli che — tutto ciò che ha botte. Naturale che l'altro, ossia il consumatore, le riceva. Qualcuno crede che l'origine della parola «consumatore» sia da ricercare in lontanissimi tempi, nei quali, egli desiderava un genere di prima necessità, doveva spesso attendere per ore e ore, sia perché un calmere fa-

Allegre donne dai facili amori, smungeteli meno clienti e avventori! Pensate che possono andar sotto l'armi, che occorre astinenza, perché si risparmi. E voi riformati, la vostra riforma non certo consiglia d'andare in forma scialando e gridando ciascuno per tre, strateghi di chiacchiere, eroi da caffè! Chi scupa del tempo, fa sciupio di lire... Su, su, son le dieci! ragazzi, a dormire!

O voi che vi fate donare un banchetto appena una croce vi scenda sul petto; e voi socialisti che non trasalciate, facendo un comizio, di far bicchierate; e voi che mostrate con l'anime stanche d'aver poco legato, è tempo puranche d'aver poco stomaco! O pingui mangioni, stringete la cinta dei vostri calzoni... In tempo di guerra ciascuno ha l'incarico non d'essere porco, ma d'essere parco!

Neovissime reclute adesso siamo tutti d'un nobile esercito i cui buoni frutti ben presto verranno. Vedrete che varie, ridotte di cifre, trincee finanziarie! Le truppe economiche or danno di slancio l'attacco allo sperpero in ogni bilancio! Lo spreco abbandona le sue posizioni, ci restano intatti due tre battaglioni di lire in riserva! Su, a casa, di corsa! Si vuota la pancia, si colma la borsa!

Il vino s'innacqui, si accorcin le vesti, decrescan le spese di gaudi funesti! Men zucchero in ogni caffè frangugliato, men bacilladove l'amore è pagato! Privatevi dunque, se capita il caso, di vane mollezze, ma non del Travaso che è più necessario dell'aria, del pane... Se non, quale spirito al mondo rimane? E a voi, bersaglieri del ventre, si sa, l'argentea medaglia Cadorna darà!

vesse fatto sparire dal mercato, sia perché essendovene quantità limitata, si doveva perdere un tempo infinito negli spacci municipali, a causa della gran folla degli acquirenti. Ne conseguiva che il cittadino alla ricerca di un uovo o di un mezzo litro di latte, in questa ricerca consumava molte ore della sua giornata. Si dissero quindi ore consumate o «consuma'ore» per designare il tempo perduto, e poi, soppressa l'apostrofe — forse per economia di consumo — restò «consumatore».

E' indubbiamente, questa, la razza umana più calpesta, malconcia, avvelenata, svaligiata, truffata, tartassata ed infelicitata che si conosca. Dedichiamo dunque a lei questa distillazione di alcuni consigli che l'esperienza ha dettato e che possono tornare di un certo giovamento al consumatore in questione, nel disbrigo della sua non facile bisogna e nei rapporti inevitabili col bottegaio.

Del contegno in genere.

Entrando in un negozio siate sempre umili e rassegnati a tutto. Il negoziante, se si sa, vi leva la pelle, ma ha pure il diritto di fare il emodaccio suo. Perciò, se invece di servirvi legge il giornale, oppure chiacchiera di affari suoi, non occupandosi affatto di voi che aspettate al banco, non vi impazientite: pensate che l'attesa vi ritarderà di qualche poco la buggeratura che inamancabilmente il bottegaio vi dovrà dare insieme alla merce.

L'uovo fantasma.

Capita spesso di leggere sul giornale, nella rubrica «arrivi e partenze di illustri personaggi» che sono arrivate a Roma 200.000 uova. Il consumatore va dal bottegaio, chiede un uovo, e si sente dire che uova non ce ne sono! Evidentemente il bottegaio le uova ce le ha ma non le vuol dare, nella speranza che un prossimo calmere ne faccia saltare ancora il prezzo. Si tratta di poter scoprire dove quel negoziante tiene le uova. Un sistema pratico potrebbe essere quello di presentarsi nella bottega con una volpe a catena, e agguinzagliarla nel negozio. La volpe, si sa, adora le uova, e molto probabilmente saprebbe trovarle il nascondiglio, magari buttando tutto sossopra, il che sarebbe sempre un gustoso spettacolo. In mancanza della volpe si può supplire col cane da caccia, purché sia non da penna, ma da pelo. Spessissimo, come è noto, il pelo si trova nell'uovo, tanto è verace che ci sono molti che ce lo vanno a cercare. Il cane, specialista appunto per il pelo, lo troverà subito, e per conseguenza troverà prima l'uovo. Semplice e di effetto sicuro.

Dello zucchero.

Molti si domandano: come si può fare a conoscere se lo zucchero è puro o con polvere di marmo? Fortunatamente la scienza vi insegna che l'appendice viene a causa di granelli di sabbia, ed altri simili corpuscoli non solubili, che si ingeriscono col cibo. Perciò, la cosa è chiara: se vi viene l'appendice potete star quasi sicuri che nello

zucchero ingerito c'era polvere di marmo. E già una bella soddisfazione. Altro sistema: voi sapete che le scale di casa si puliscono con la polvere di marmo. Ebbene, provate a pulirle collo zucchero. Se vengono pulite è segno che il droghiere vi ha venduto zucchero con polvere di marmo.

Della stadera.

E' notorio che la stadera di un negozio ha la tendenza a sbagliare sempre a favore del negoziante. Star dunque bene attenti: 1. che il bottegaio non lasci cascare la vostra merce sul piatto della bilancia da un'altezza superiore al metro e cinquanta; 2. che una volta caduta sulla bilancia, la merce vi si trattenga qualcosa più che un decimillesimo di secondo; 3. che il piatto della merce non abbia attaccato sotto nessun caro ricordo di famiglia del bottegaio. Ad onta della vostra attenzione, può darsi che siate ugualmente ingannato sul peso. In questo caso correte nella chiesa più prossima e ringraziate il Signore che non vi è capitato di peggio.

PICCOLA POSTA.

SUOCERA, Roma. — I suoi due generi si sono resi colpevoli di adulterio? Ebbene, scopra le loro complicità e le denunce al municipio, sotto l'impulso di avere... adulterato dei generi.

OSTE CON CUCINA. — La vostra giustificazione non va. Che il vostro vino toller l'acqua è una cosa ma che l'autorità toller... eh voi ce la mettete è un'altra.

MASSAIA. — Se il bagarozzo che ha trovato nel pane era rotto, certamente lei è debitrice verso il fornaio della indennità di cottura del bagarozzo medesimo. Capira, col prezzo attuale del carbone, non si regala niente...

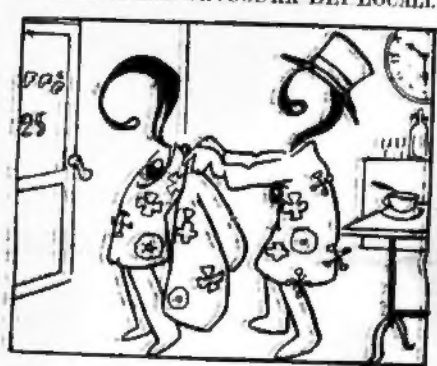
IMPAZIENTE. — Ma sì: quella municipale del latte si chiama vendita al minuto perché per esser serviti bisogna aspettare almeno... venti minuti.

PEDANTE. — La libra è la terza parte di un chilo. Ma non è detto che le tre parti sieno uguali. C'è infatti chi dà la libra di 300, chi di 280 e chi di 250 grammi. L'essenziale è che il prezzo sia superiore alla terza parte di quello di un chilo.

SHRUFFONE. — Le mancano sei etti sul pesce? Essergli...

SPOSO FRESCO. — Se ha il dubbio che un genere sia così soddisfatto da danneggiare la salute, lo faccia prima assaggiare alla suocera.

L'ANTICIPATA CHIUSURA DEI LOCALI



TRA I SOLITI DEL 1911. — Sono le 10.25... Andiamo via! Potrebbe darsi il caso che ci mettessero sotto chiave.

L'assurdo che la preda dire sparate e colpite l'agguato è quella cosa. Esserebbe per colpa di questo che la luce fosse bella e chiara come quella della nostra AZIENDA ELETTICA MUNICIPALE, che del resto ogni privato cittadino può avere a domicilio con il proprio servizio, facendo domanda di diventare agente dell'azienda stessa, che offre sicuri vantaggi di economia e perfezione d'impianti.

Eppure, malgrado i nostri sforzi, dovremo purtroppo finire sul lastrico, mentre tanta gente se ne sta comodamente all'ALBERGO DIAGONI in Piazza Colonna che tra quelli della capitale italiana è uno dei meglio frequentati, data la sua posizione centralissima e il confortevole, assolutamente moderno e confortevole l'ogni numero di ospiti che lo prediligono.

Cronaca Urbana

Il Diario della Tadetti

SABATO. — Toto ha passato un altro brutto giorno per certo caso pecorino che è arrivato in zona di guerra coi vermi a piccola velocità.

Veneramente proprio lui nel pecorino non c'entra, ma siccome doveva pigliarsi la percentuale gli tocca di tenere l'acqua in bocca per non scoprire l'atterrimento, ma in tanto è andato di mezzo pure, perché lui dice che ci ha l'impegno d'onore che se lui non si chiude non ci va di mezzo il decoro del nome. Altrimenti già quest'altro boccione pecorino pecore, ma il conto a quel punto è arrivato più alto delle speranzette di Alessio Raimi; non ci farei caso se non sapessi, poi che Toto mio marito l'hanno visto che pranzava con una suocera in un ristorante a prezzo fisso con l'occhi tutti. Certamente pagava lei, ma in fondo mi ci sono con un termine rotolante perché ci vole tanto poco a saltare l'apparecchio! L'ho visto già sono due mesi che ho attaccato ai più duri con Andriale e Toto ancora non mi niente. Eh quel l'omo non è un filo di morale!

DOMENICA. — Quando penso che tra qualche giorno, quando nessuno potrà più tenere la bottega aperta, Toto mio marito sarà esposto di

capitoli in casa la sera alle dieci e trentacinque mi viene tutta la pelle d'oca. Ma che spera il Governo? Foras di far sapere in questo modo a tanta gente che è la guerra? Ma non lo sanno l'autorità che non si sono portate mai tante calze di seta e che l'osteria non sono mai state piene come adesso? Per conto mio appento e, se voglio, sono sicura di avere con me un sacco di persone serie contente di confermarmi su quel terreno, ma quanto all'economia... lasciamo lì.

Le quanto a questo ha ragione il canterino quando dice che la chiusura non lo riguarda e che allora gli è indifferente però gli ha piaciuto assai la poesia che ho fatto ieri per la laurea! Impresione della stadera di Toto e mente fresca!

ALLORA.....

Ricordo che mio padre poverino diceva un negozio di caffè e per servir lo schizzo e il bicchierino a quindici anni si ci metteva a me.

Ero bella, ero bionda, ero ragazza, e servivo con garbo ogni avventore, con mano ferma nel portar la tazza ma meno fermo dentro il petto il cuore.

Un'occhiera collo sguardo avuto che dalla prima scaramanzia colpì; non mi parlava mai, restava muto, eppure questo cuore lo capì.

Ogni sera alle undici o certo che sarebbe venuto a mezzanotte... Lascio la vetrina semiaperta e preparavo le castagne cotte...

Il babbo, poveretto, dietro al banco, si finiva di leggere il *Fanfulla* e siccome era vecchio ed era stanco s'addormentava e non vedeva nulla.

Noi mangiavamo le castagne allessate parlando delle stelle e della luna... Lui entrava dentro a mezzanotte e sposo risortiva di fuori verso l'una.

Oh se la legge del legislatore che chiuderà i caffè alle dieci e trenta ci fosse stata già! Povero amore, pure adesso il pensiero me ne sgomenta!

Invece niente leggi di chiusura c'erano allora a metterci giudizio, e lui, pure venendo a notte scura, trovava sempre aperto l'esercizio!

Gli ha piaciuto tanto che la voleva per forza, ma siccome io non avevo le cose gli ho detto che ci voleva qualche limitazione qua e là e la tengo per Andriale che si diverte sul serio.

LUNEDI. — Ho ricevuto lettera dell'ono revole dove mi si raccomandava perché gli tenga pronto quell'affare che mi lascio quando ritorno dal Pireo, tutto sigillato colla cerretacca. Dice che verrà il non, Gaetano Mosca a ritrarlo, ma io dopo l'ultima avvenimenti ho pensato di non dargli niente. Già io questo Mosca non lo conoscevo per non conoscerlo bisogna proprio dire che è una specie di membro del Parlamento immaginario. Poi pare che si accordi di tutto, che si perde pure le scarpe quando se l'ha nei piedi, peggio che mai quando batte in strada... da ritirarsi di Mosca! Pare che sia una cosa tragica perché a un certo momento Mosca si trova senza le carte che pure hanno una grande importanza... Fossi malta! L'onorevole ha messo la cosa nelle mani mie sotto la mia responsabilità e non ci coglio le persone in mezzo, tanto più che si tratta di un affare piuttosto grosso...

Io non mi muovo; aspetto in un dignitoso silenzio come don Campanus che è grosso pure lui e da lupo che pareva è diventato... Agnelli. Però sono sempre impicci e non vorrei che si prendessero gusto e mi pigliassero per una specie di canagione dove ci si possono mettere dentro tutte le cose compromettenti.

MARTEDI. — Andriale è venuto come al solito alle quattro tenendo in mano una lettera con l'occhi fuori delle tasche. Era una lettera nuova senza firma dove lo consigliavano a bene. Pare una poceva famiglia visto che lui ci aveva tutti i soprappiù per via delle forniture al fronte. Io non ci ho trovato niente di male, ma lui in un impeto di rabbia ha rotto per le mani e dell'ombrello che era un corno di corno, diritto dritto e ha detto: Questa storia del guadagno soprappiù deve finire; se sapessi chi è gli farei appioppare una buona condanna a traditore della patria di prima classe.

Perché Andriale poi il sentimento nobilita e l'ha pure lui; me l'hanno messo in diceria com'è com'è, già ha fatto diceria offerte per la pubblica sottoscrizione, ha rimesso fuori l'avanzamento visto che gli potevano andar male e appennocento che biagnano d'indagarsi per il bene del paese ha voluto subito che io mi facessi una dozzina di camote di sette più corte del solito.

Ma sono ammazzata a domandarmi se questo periodo di sacrifici durerà ancora un pezzo e fino a quando durerà la guerra e lui mi ha risposto che tutto dipende dal Kaiser che farà Cicerio Nitti e dal mondo come lo prenderanno le polenze.

MERCOLEDI. — Ieri sera sono stata al Gran-ghignol e proprio quando si vede un calare ammazzato che si leva il calce dalla ferita per portarlo all'ospedale che sarebbe l'ammante della moglie ipotizzata dal fratello di Tommaso col delitto tramisi, ho veduto entrare Tommaso insieme a una bionda in smoking e caramella come se fosse una gran conquista. Me lo sono guardato col viscido quando gli faceva lo scemore col fazzoletto lori dal manichetto, perché non sa che non lo fanno più nemmeno i giovani di barbiere dopo il rinnovo del pelo, e ho scoperto che lei era una amica di Andriale che si studiava insieme quando voleva andare sul teatro muto per via della pallidità di Andriale. Gli provinciali! E neanche da me ha imparato niente! Però lo spettacolo ammazzante m'ha messo fermata la digestione e a un certo punto mi sono accorta che ero il ministro dell'Interno, che ci avevo alle costole due o tre deputati che mi avevano come un pupazzo, mentre io non volevo,

ma ci aveva sceso a far vetri e pigli così simpatici punto comminare pulce bella data al Gio fanno pure GIOVEI sai da mett rendirli a di metterli fa lui.

Il signor con la onestensione di affidargli degli uffici l'alta: vai stra famig E Patrio solenni dice

Pensa: c'ha sposto? che chilo di ma Si afface macellaio: dieci lire tutto il pr una libbra tella pare tano un a

L'amico carne: sup Uova? M

taio non gno: non tadio Pa

calmierat gica di fa calniere su le galline, tadino Pa

Ci è quello niente. Si dice che p

Egli fa un va... Oh! grassazion mente la

tino muni no (Patrio un numer rompere ti

Volge altr dolchie, ha mestic us do delle v

una voce Non sai ch E dunque mati fino

Tuttavv ss, per fa il pizzicac perché u porco aut e serve a

Patriotti quando u E' un am quale gli

Cittadino gola... Ta tato... Ge

coare del no deve in nominazz anche tu

tria... C

appelli... Rinunz

Torna a dolce met

— Nie

— E k

— Visi

al Comit Croc Ro

Tommaso e Vanicopio pubblico int dno a quel

appetito: m colabile al il program

impostazio alena (priv

TE

Mentre d dell'andst

atre signor

provoc del

zain. Ma d e pratico,

certi che b specialme

pubblico,

zucchero ingerito c'era polvere di marmo. E già una bella soddisfazione.

Altro sistema: voi sapete che le scale di casa si puliscono con la polvere di marmo. Ebbene, provate a pulirle collo zucchero. Se vengono pulite è segno che il droghiere vi ha venduto zucchero con polvere di marmo.

Della stadera.

E' notorio che la stadera di un negozio ha la tendenza a sbagliare sempre a favore del negoziante. Star dunque bene attenti: 1. che il bottegaio non lasci cascare la vostra merce sulla bilancia; 2. che una volta caduta sulla bilancia, la merce vi si trattienga qualcosa più che un decimillesimo di secondo; 3. che il piatto della merce non abbia attaccato sotto nessun caro ricordo di famiglia del bottegaio. Ad onta della vostra attenzione, può darsi che siate ugualmente ingannati sul peso. In questo caso correte nella chiesa più prossima e ringraziate il Signore che non vi è capitato di peggio.

PICCOLA POSTA.

SUCERA, Roma. — I suoi due generi si sono resi colpevoli di adulterio! Ebbene, scopri le loro complicità e denunciarli al municipio, sotto l'impulso di avere... adulterato dei generi.

OSTE CON CUCINA. — La vostra giustificazione non va. Che il vostro vino tollerelli l'acqua è una cosa ma che l'autorità tollerelli... che voi ce la mettete è un'altra.

MASSAIA. — Se il bagarozzo che ha trovato nel pane era cotto, certamente lei è debitrice verso il forno della indennità di cottura del bagarozzo medesimo. Capirà, col prezzo attuale del carbone, non si regala niente...

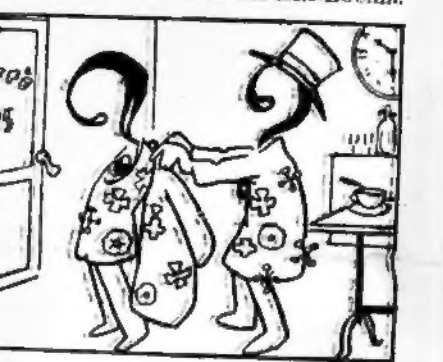
IMPAZIENTE. — Ma sì: quella municipale del latte si chiama vendita al minuto perché per esser serviti bisogna aspettare almeno... venti minuti.

PEDANTE. — La libra è la terza parte di un chilo. Ma non è detto che le tre parti siano uguali. C'è infatti chi dà la libra di 300, chi di 280 e chi di 250 grammi. L'essenziale è che il prezzo sia superiore alla terza parte di quello di un chilo.

SBUFFONE. — Le mancano sei etti pesi? Esagerazione...

SPOSO FRESCO. — Se ha il dubbio che un genere sia così sofisticato da danneggiare la salute, lo faccia prima assaggiare alla suocera.

L'ANTICIPATA CHIUSURA DEI LOCALI.



TRA I SOLITI DEL 1911. — Sono le 10.30... Andiamo via! Potrebbe darsi il caso che si mettessero sotto chiave.

L'ammiraglio la preta dire sparate e colpite laggiù dove è quella luce. Bisognerebbe per colpi giusti che la luce fosse bella e chiara come quella della nostra AZIENDA ELETTRICA MUNICIPALE, che del resto non è privata cittadina può avere a domicilio il proprio esercizio, facendo domanda di diventare membro dell'azienda stessa, con ottimi vantaggi di economia e perfezione d'impianti.

Eppure, malgrado i nostri bluffs, dovremo purtroppo finire sul lastrico, mentre l'azienda, che è un suo comodamente all'ALBERGO DIAGONI in Piazza Colonna che tra quelli della capitale italiana è uno dei meglio frequentati, data la sua posizione centralissima e il comodo, modernamente moderno stile sono l'oggetto di numerosi ospiti che lo prediligono.

Cromaca Urbana

Il Diario della Tallati

SABATO. — Toto ha passato un altro brutto giorno per certo caso pecorino che è arrivato in zona di guerra coi vermi a piccola velocità.

Veramente proprio lui nel pecorino non c'entra, ma siccome doveva pigliarsi la percentuale gli torca di tenere l'acqua in bocca per non scoppiare Tallatini, ma intanto evitò di mezzo sporcizia, perché lui dice che ci ha l'impegno d'onore che se sbadchi non li chiude la bocca di mezzo il decoro del nome. Altrimenti gli quest'altro boccone probano pure, ma il conto a quel punto è arrivato più alto delle speranze di Meceno Tallati, non ci farei caso se non sapessi poi che Toto mio marito l'hanno visto che pranzava con una signora in un ristorante a prezzo fisso con l'acqua in bocca, lei, ma in fondo mi ci sento come un verme roditore perché il voto tanto poco a salvare l'apparenza! L'ubriaco già sono due mesi che ho attaccato si può dire con Andrubate e Toto ancora non m'ha niente. Ebbene, l'ho messo in un filo di acqua!

DOMENICA. — Quando penso che in qualche giorno, quando nessuno potrà più tenerci la bottega aperta, Toto mio marito sarà capace di

capitarmi in casa la sera alle dieci e trentacinque mi viene tutta la pelle d'oca.

Ma che spera il Gocorno? Dovrebbe far sapere in questo modo a tanta gente che c'è la guerra? Ma non lo sanno l'autorità che non si sono portate mai tante calze di seta e che le botteghe non sono mai state piene come adesso? Per conto mio appena c'è, se voglio, sono sicura di avere con me un sacco di persone serie contente di contrarmi appresso a qu'altro terreno, ma quanto all'economia... lasciamole lì.

Io quanto a questo ha ragione il signor Gocorno quando dice che la disonestà non lo riguarda e che allora gli è indifferente però gli ha più di un'assilla posata che ha fatto ieri per le mani l'impressione della stocata di Toto a mente fresca:

ALLORA...

Ricordo che mio padre poverino ci aveva un negozietto di caffè e per servirlo lo schizzò e il bischierino a quindicianni mi ci mise a me.

Ero bella, ero bionda, ero ragazza, e servivo con garbo ogni avventore, con mano ferma nel portar la tazza ma meno ferma dentro il petto il cuore.

Un giorno col collo sguardo acuto che dalla prima sera mi colpì: non mi parlava mai, restava muto, eppure questo cuore lo capì.

Ogni sera alle undici ero certa che sarebbe venuto a mezzanotte. Lasciavo la vetrina semiperta e preparavo le castagne cotte...

Il babbo, poveretto, dietro al banco, si finiva di leggere il *Fanfulla* e siccome era vecchio ed era stanco s'addormentava e non vedeva nulla.

Noi mangiavamo le castagne all'osso parlando delle stelle e della luna. Lui entrava dentro a mezzanotte e spesso risortiva di fuori verso l'una.

Oh se la legge del legislatore che chiuderà i caffè alle dieci e trenta ci fosse stata già! Povero amore, pure adesso il pensiero me ne sgomenta!

Invece niente leggi di chiusura c'erano allora a metterci giudizio, e lui, pure venendo a notte scura, trovava sempre aperto l'esercizio!

Gli ha picciato tanto che la voleva per forza, ma siccome io so come vanno le cose gli ho detto che ci voleva qualche limitina qua e là e la tengo per Andrubate che si diverte sul serio.

LUNEDÌ. — Ho ricevuto lettera dell'anno scorso dove mi raccomandava perché gli tenessi pronto quell'affare che mi lasciavo quando ritornavo dal Pireo, tutto sigillato colla ceravacca. Dice che vorrà il *Don Gaetano Mosca* scriverlo, ma io dopo l'ultima occasione mi ho pensato di non dirgli niente. Già io questo Mosca non lo conosco e per non conoscere bisogna proprio dire che è una specie di membro del Parlamento immaginario. Poi pare che si accordi di tutto, che si perde pure le scarpe quando ce l'ha nei piedi, peggio che mai quando batte in ritirata... da ritirarsi di Mosca! Pare che sia una cosa tragica perché a un certo momento Mosca si trova senza le scarpe che pure hanno una grande importanza... Fossi molta! L'onorevole ha messo la cosa nelle mani me sotto la mia responsabilità e non ci voglio tenere persone in mezzo, tanto più che si tratta di un affare piuttosto grosso...

Io non mi muovo: aspetto in un dignitoso silenzio come il *Don Gaetano* che è grosso pure lui e da lupo che pure è diventato... Agnelli.

Però sono sempre impicci e non vorrei che si prendessero gusto e mi pigliassero per una specie di canforato dove ci si possono mettere dentro tutte le cose compromettenti.

MARTEDÌ. — Andrubate è venuto come al solito alle quattro tenendo in mano una lettera con l'occhi fuori delle tasche. Era una lettera anonima senza firma dove lo consigliavano a bencinturare una povera famiglia zio che lui ci aveva tanti sopraprofiti per via delle forniture al fronte. Io non ci ho tirato niente di male, ma lui in un impeto di rabbia ha rotto pure il manico dell'ombrello che era un corno di ceco, dritto liscio e ha detto: Questa storia del guadagno sopraprofito deve finire; se sapessi chi è gli farei appiappare una buona condanna a tradimento della patria di prima classe.

Perché Andrubate poi il sentimento nobile ce l'ha pure lui: me l'hanno messo in dicerna comitati, già ha fatto diverse offerte per la pubblica sottoscrizione, ha rimesso fuori l'ova appesa ha visto che gli potevano andar male e appena sentito che bisognava dimettersi per il bene del paese ha subito subito che io mi facessi una dozzina di camice di seta più forte del solito.

Ma sono accablata a domandargli se questo periodo di sacrifici durerà ancora un pezzo e fino a quando durerà la guerra e lui mi ha risposto che tutto dipende dal discorso che farà Ciccio Nitti e dal modo come lo prenderanno le potenze.

MERCOLEDÌ. — Ieri sera sono stato al Gran-ghignol e proprio quando si vede un cadavere ammazzato che si brucia il collo dalla ferita per portarlo all'altare che sarebbe l'ammanto della morte ipotizzata dal fratello dell'onorevole col detto tenente, ho veduto entrare Temistocle insieme a una bionda in smoking e coramella come se fosse una gran conquista. Me lo sono guardato col binocolo quando gli faceva lo svenevole col fazzoletto fuori dal manichetto, perché non sa che non lo fanno più nemmeno i giovani di barbiere dopo il riscatto del pelo, e ho scoperto che lei era una amica di Barberina che si studiava insieme quando voleva andare sul teatro muto per via della pallidità di strafra. Che provinciale! Neanche da me ha imparato niente! Però lo spettacolo emozionante m'ha messo fermata la digestione e non ho potuto più andare a letto che ero il ministro dell'interio, che ci avevo alle costole due o tre deputati che mi conoscevano come un pupazzo, mentre io non volevo,

ma ci avevo una timidezza per la quale non riuscivo a far niente, fino a che arrivava l'on. Pezzetti e pigliava uno di quelli suoi atteggiamenti, così simpatici e così stavo per tirargli... A questo punto mi sono scagliata perché mi sentivo commuovere dietro le spalle e siccome era una pulce bella grossa l'ho acciappata e l'ho mandata al giornale d'Italia per la lotteria, così ci fanno pure un pezzo letterario.

GIOVEDÌ. — Ci avrei una cosa grossa da metterci qui sopra ma prima voglio andare adirittura a Vigione Luzzatti per sapere se è ora di metterla fuori o se è meglio aspettare come fa lui.

C. T.

Spesa viveri

Il signor Patriotti cav. Cittadino esce di casa con la onestà, pacifica, leticida inderogabile intenzione di eseguire a puntino la incombenza affidatagli dalla sua cara metà. La quale porgendogli dieci lire con una mano, gli ha detto con l'altra: vai, e portami di chissà che cosa la nostra famiglia.

E Patriotti cav. Cittadino, col passo grave delle solenni circostanze esce di casa...

Pensate chi lo sa se il macellaio sarà oggi ben disposto? Chi sa se accontenterà a fornirgli un mezzo chilo di magro senza... sgrassarmi?

Si affaccia titubante alla soglia fatale... ma il macellaio quel giorno è più feroce del solito: le dieci lire di cui Cittadino Patriotti dispone per tutto il pranzo non gli basterebbero a prendere una libbra (grammi 280) di vitello. E la stessa vitella pare feroce anche quella: sa di bufala lontana un miglio...

L'amico Patriotti volge altrove il passo. Niente carne: supplirà con le uova.

Uova? Ma uova non se ne trovano più. Il latitante non ne ha. L'erzaroio non ne ha. Il pizzicagnolo non ne ha. Nessuno le ha. Ma come? Cittadino Patriotti non sa che le uova sono state calmerate? Il calmerio, si sa, ha la virtù magica di far sparire i generi dal mercato. Così il calmerio sulle uova ha semplicemente... calmato le galline, che non ne fanno più. Logico. E Cittadino Patriotti pensa: ci attacheremo al latte.

Ci è quello municipale, ottimo, a prezzo conveniente. Si informa, e un pizzicagnolo, gentile, gli dice che potrà trovare, all'altro capo della città, il cartellino municipale di distribuzione del latte. Egli fa una igienica passeggiata di un'ora, e arriva... Oh! Dio! che cos'è? Un fattaccio? Una grassazione in pieno giorno? No... è semplicemente la folla che fa a pugni, attorno al cartellino municipale, per comprare il latte... Cittadino Patriotti pensa: sono padre di famiglia, ho un numero limitato di costole... posso farmele rompere tutte, per portare a casa un litro di latte. Volge altrove i suoi passi, e trovandosi davanti al droghiere, ricorda che la dolce metà, per quanto dolce, ha pur bisogno di lo zucchero per i suoi domestici usi. Sta per comperarlo, quando, dal fondo delle viscere di Cittadino nonch di Patriotti, una voce lo ammonisce: «Sciagurato! che fai? Non sai che lo zucchero viene in parte dall'estero? E dunque? Vuoi che il tuo oro emigri così? Fermati fino a che sei in tempo!»

Tuttavia, qualcosa vorrebbe pur portare a casa, per far contenta la dolce metà. Un'idea: c'è il pizzicagnolo. Il porco non può essere ritardato, perché non veniva dalla Germania. Almeno il porco autentico, quello che non fa male a nessuno, e serve a fare salami e prosciutti... Cittadino Patriotti guarda la vetrina, sta per entrare quando una lieve stretta al braccio lo trattiene. E' un amico di Patriotti, più patriotta di lui. Il quale gli mormora all'orecchio: «Ah! Cittadino, Cittadino... Ti ho sorpreso in pieno peccato di gola... Tu stavi per entrare a comprarti dell'affettato... Genere da ghiottoni. Non hai letto la circolare del governo sui piccoli sacrifici che ciascuno deve imporsi per limitare i consumi e per economizzare? Ebbene, fai questa piccola rinuncia anche tu. Rinunzia all'affettato. Fallo per la patria!»

Cittadino Patriotti non è mai stato sordo a certi appelli... E rinunzia. Rinunzia e torna a casa. Torna a casa e trova la dolce metà. Trova la dolce metà e questa gli dice: — Che cosa mi hai portato? — Niente. — E le dieci lire? — Visto che ci erano superflue le ho versate al Comitato per l'organizzazione Civile e alla Croce Rossa, in parti uguali. Evviva l'Italia!...

VA BENE.

Nessuna osservazione da fare al decreto inoppugnabile anticipato, abbasia degli esercizi di teatro di una compagnia di pubblico interesse nazionale e non d'indifferente tanto più che, dato e po' dato si esibiranno d'un anno, regolarmente, gli spettacoli mai di ciondolo e varietà che hanno un successo costante al SALONE MARGHERITA, mentre all'OLIMPIA il programma unicamente cinematografico ottiene ogni sempre un triplice successo. Il pubblico in tal modo non s'infatiga alcuna privazione.

TEATRI DI ROMA

Mentre ancora si discute la soppressione degli ultimi fuochi dell'antico polemista contro il lusso occasionario di questo signore... che pensano i troppo ricchi e poveri? Il rappresentante del COSTANZI lancia per mezzo del suo giornale, *Maestri del Lavoro*, un figurino economico e pratico, che da parte nostra troviamo, inaspettato, certi che della stessa opinione sarà anche il pubblico, specialmente... quello marchese AL. QUIRINO il cui...



gero della roba simile ci vuole un bello stomaco. E per farla digerire una Bella Starace Sainati; bella almeno quanto il somigliantissimo pupazzetto che pubbliciamo.

— Vi annunziamo che l'ARGENTINA sta, per annunciarci successivamente novità scritte... su misura per Museo, che i romani hanno sempre più caro, più caro — perfino — dello zucchero.

AL NAZIONALE. *Waldemar* Picconi dichiara di essere sempre libero, ma ricevera quando c'è la Traviata il teatro è sempre tutto occupato.

ALL' ADRIANO brillano i due brillanti Ricci di Quorato, il quale ultimamente vi offriamo in effigie, nonché in caramella.

(Ghiattari andavano già bene, quando si è pensato a metterli in scena. Lei: ora l'impresa può dire d'essere in Cavalotti).

AL MORGANA *Adelio* gioielliere e tra poco al di là della compagnia.

Stasera l'ultimo *Pietro Micca* farà saltare... dalla gioia tutti gli spettatori.

AL MARGHERITA, che da qualche giorno è tornato ad essere quello d'una volta, ossia il ritrovo modiano per eccellenza e per... Eccellenza, cantano all'anno e balzano i migliori artisti di varietà.



GRANDI VINI DI CHAMPAGNE

IRROY

Reims. Rappresentata a Genova e a Napoli per l'Italia e l'Estero. Olla ERGOLE PROVASOLI - Milano, Via C. Alberto, 22.

In Roma: Castelnovo P. S. Croce in Gerusalemme 30.

Noterelle agrarie

La guerra ha messo la scienza agraria alla prova specialmente nei paesi che la deficienza degli scambi, se non l'assenza totale, ha messo in condizione di non avere sufficienti prodotti all'alimentazione. E' naturale quindi che gli agrari e gli agricoltori abbiano sperimentato nuove colture specialmente di cereali e ortaggi, generalizzando anche l'uso di frutta e bacche selvatiche, più o meno mangereccio.

La Germania e l'Austria ci sono maestri in questi adattamenti, al punto che in questi paesi non si cibano ormai che di surrogati.

La farina per esempio è fatta di tutto ciò che sia suscettibile di essere macinato e ridotto in polvere. Sarebbe di grano o granone semi di carrubba, di zucca, di nespoli del Giappone, ecc. ecc., entrano nella costituzione del famoso pane kappo o pappakane che dir si voglia.

Con la carezza delle patate ha messo in voga il bulbo del ciclamino che bollito o arrostito dicono si lasci mangiare anche le cipolle difettate perché requisite per la produzione dei gas lacrimogeni e sono sostituite dalla polvere del marmo detto eipolino; i fagioli sono surrogati dalle bacche del faggio; il caffè dalla ghianda torrefatta e via dicendo.

Più largo campo all'alimentazione offrono le verdure. Si può affermare in genere che tutti i vegetali, le gemme, le foglie verdi e tenere i gambi e radici non legnosissimi commestibili se convenientemente trattati.

Il regime esclusivamente erbivoro di molti animali si può estendere anche all'uomo la cui onnivoria è acquisita. Il buco il cavallo diviene gran mangiatore di erba; non c'è nessuna ragione che questa dieta non sia adatta anche all'uomo. Ci vorrà solo una maggior quantità di cibo. Difficile, facilmente sormontabile solo che si mangi lo volte il giorno invece di due.

Che cosa ne pensano i funzionari dello Stato italiano della lieta prospettiva di mangiare dieci volte il giorno, essi che non riescono a mangiare nemmeno una volta ogni 24 ore?

Naturalmente la famosa greppia dello Stato non sarà più una metafora, ma una cosa reale, accessibile in tutte le ore dell'orario unico, che casi non vorrebbero affatto accorciato ma protratto anche nelle ore notturne...

IL CONSUMO

(Idea travestita)

Alto là, signori! Volite restringere il vostro consumo locale; e serrate le botteghe ad un caffè a romitelli e mezza arrotina, per risparmiare il luce e di zucchero.

Sta bene Vi sottoscrive, laddoveché si tratta di Patria.

Non è necessario gazzare in caffè fino allora piccola e riguardo al restringere, io andai sempre con ringhia stringata, anche in tempo pacifico. Poco fa male se stringo oggi la ciaglia d'un altro paio di buchi!

Ma prima, si conduca in fondo la caccia contro l'incettaria e la spedizione all'estero! Io non voglio privarmi di ciò che un fedeltore nasconde o vende al nemico! Perché la Patria viva oggi si muore. E moriamo pure.

Ma morire, mentre altri s'ingrassano, ah, no! C'è guaioco. Non non disposto a stringermi neanche di mezzo buco.

TITO LIVIO GIANCHETTINI.

CARLO MONTANI Direttore proprietario responsabile. Stabilimento Tipografico del "Popolo Romano".

S. di P. COEN & C.
Trilone 36
ROMA

BIANCHERIA PERSONALE
e da CASA

Maglieria - Calzetteria
ARTICOLI DI FIDUCIA

LIPS VAGO
CASSEFORTI IMPIANTI PER BANCHE
OFFICINE ED AMM. VIA GALILEI 34
MILANO

AMERINO
ACQUA MINERALE NATURALE ANTICHISSIMA
conosciuta sin dal secolo XIII
AQUASPARTA Umbria
Specialismo nei casi di Stitichezza, coliche, vomito e del
fegato e nei disturbi gastrici.

CALZATURIFICIO DI VARESE
SARDI TROLLI & C.
CONFEZIONATI IN ITALIA
ITALIA TUTTA ITALIA

GRANDIOSO NEGOZIO IN ROMA
CORSO UMBERTO 288-292

FORMAGGIO Grana Padano, Reggiano
Produzione propria con altri prodotti
della Parmigiana. Chiedere listino
alla Ditta MAGNANI BENIGNO
Sala Bagnusa (Parma)

ORSO
la migliore delle
soffioni esportate!

FIGLIO DI SILVIO SANTINI
PERUGIA

MESSENA Grand Hotel Regina Elena
Appart. con bagno W.C. Termone
sotto stesso il migliore della città

PROFUMI BERTELLI

il più delicati
il più distinti

esalano il fresco
olezzo dei fiori

AMBERGHI EVA
VENUS ORIGANO
GIANDINO GRITO

ROSE MYSTIC
ACA. S. E. L.
PROFI. S. M. L.

Essenziali - Essenziali - Essenziali
Acque - Polveri - Dentifrici, ecc.

CREME e VELLUTINE BERTELLI
Indispensabili per conservare la pelle eternamente fresca e morbida

